??姚中秋?| 北京航空航天大學(xué)(本文發(fā)表時)
【導(dǎo)讀】清明節(jié)將至，一則東北某省會城市嚴打冥幣銷售，誓言“讓冥幣無處可買、無紙可燒”的消息引發(fā)巨大爭議，新華每日電訊批評指出：移風(fēng)易俗不能搞“一刀切”，更不能制造官民新矛盾。透過這一爭議，殯葬改革問題再次浮現(xiàn)。
過去一段時間以來，針對殯葬祭掃風(fēng)俗的整治工作常常陷入“一刀切”困境，例如幾年前的河南周口“平墳”運動。本文從這一事件切入，探討了地方政府在移風(fēng)易俗治理中的權(quán)力邊界。作者指出，喪葬之禮并非只是封建迷信那么簡單，它體現(xiàn)了中國人歷史悠久的生死觀，具有重要的社會功能與文化意義：對逝者葬之以禮、祭之以禮，可以養(yǎng)成民眾“敬”心，敦厚民風(fēng)；墓葬之禮，也是仁義禮智、忠孝廉恥等傳統(tǒng)價值的根基這一，起著促進人們互助合作、維系社會秩序的作用；墓葬之制、祖先崇拜還解決了社會對死亡的焦慮，賦予生命永恒的意義。
如何安頓死者，涉及一個共同體對于生命的理解，因而構(gòu)成其文化的核心內(nèi)容。作者指出，在復(fù)興傳統(tǒng)文化的背景下，更應(yīng)反思殯葬文化對于大流動社會扶正人心、重建信仰的作用。而政府的介入，必須以尊重國民殯葬習(xí)俗自由為前提。
本文原載《文化縱橫》，原題為《重新審視“殯葬改革”》，僅代表作者觀點，供諸君思考。
重新審視“殯葬改革”
2012年下半年，河南省、尤其是周口市發(fā)生大規(guī)模平墳復(fù)耕運動。根據(jù)官方披露的數(shù)據(jù)，大約有300多萬座墳?zāi)贡煌破?。筆者起草《社會各界關(guān)于立即停止“平墳運動”的緊急呼吁書》，社會輿論反響強烈，幾乎一致反對河南平墳運動。然而，河南方面的態(tài)度十分強硬。河南當?shù)氐墓俜矫襟w也頻繁出面，通過新聞報道和評論的方式，為河南省的做法背書。
2014年4月1日起，安徽安慶市宣布進行一項殯葬改革，全面實施火化，6月1日全面實施。為此，各區(qū)縣以低價收回群眾預(yù)備的棺材，予以毀壞。據(jù)《東方早報》5月23日報道，多位高齡群眾無法接受這一改革，而在6月1日前自殺身亡。當?shù)厝罕姼遗桓已?，海?nèi)外網(wǎng)絡(luò)輿論嘩然，多家媒體對此已提出嚴肅批評。筆者發(fā)出一封公開舉報信，向正在安慶巡視的安徽省委第二巡視組舉報安慶市委書記、市長違反群眾路線、粗暴推行殯葬改革、導(dǎo)致高齡群眾自殺的不當行為，但沒有任何回音。
凡此復(fù)雜事態(tài)清楚表明：對平墳、對毀棺，地方官員底氣十足，他們相信，自己的政策實具有足夠充分的政策與意識形態(tài)之合法性。這個合法性來自“殯葬改革”。其理念和政策起于上個世紀50年代中期，一直實施至今，“其基本特征和任務(wù)是改革落后的遺體處理方法和封建迷信的祭奠禮俗, 倡導(dǎo)節(jié)儉、科學(xué)、文明、健康的喪葬方式和殯葬禮儀，節(jié)約土地、保護資源。它既是對殯葬活動的物質(zhì)技術(shù)推進，又是移風(fēng)易俗的社會變革。”具體政策措施則是逐漸廢除土葬，以倡導(dǎo)和強制兩種手段推動火葬。也正是根據(jù)這一政策，幾十年來，各地政府平墳運動此起彼伏，規(guī)模大小不等。
然而，形成于特殊的意識形態(tài)和政治時代的“殯葬改革”，到今天，是否還具有文化和政治上的正當性？本文將殯葬改革置于中國文化全面復(fù)興的脈絡(luò)中予以反思，并認為，應(yīng)當尊重國民之信仰自由和傳統(tǒng)習(xí)俗，放棄殯葬改革理念和政策。
▍生命、信仰與墓葬習(xí)俗
華夏族群，也即構(gòu)成今日國民之主體的漢族，很早就采用殮棺、土葬之俗，以安頓死者?！栋谆⑼x·崩薨篇》引用已佚之《禮·檀弓》，用很簡短的語言描述了三代喪葬之禮的大略：“死于牖下，沐浴于中溜，飯含于牖下，小斂于戶內(nèi)，大斂于阼階，殯于客位，祖于庭，葬于墓，所以即遠也?！?/p>
這一系列喪葬之禮，立基于華夏族群對于生命、死亡的理解。《禮記·郊特牲篇》概括為：“魂氣歸于天，形魄歸于地?！薄渡袝ぬ┦纳掀氛f：“惟天地，萬物父母；惟人，萬物之靈。”又《周易·系辭》：“乾知大始，坤作成物。”乾者，天也；坤者，地也。人稟天之氣而生，天之氣凝定于人為神，為靈。氣是生命之本源，故中國人相信，氣絕即為人亡，咽氣就是死亡。人得地之養(yǎng)而成形，是為肉體。神、形相合而為具有完整生命力的人。人死，則神、形分離，并各自歸于其自來處：神氣發(fā)揚，上歸于天；形體弊壞，下歸于地。
由這樣的生命觀、生死觀，形成了華夏族群的喪葬之禮。其中的關(guān)鍵就是全尸葬入于土，由此而有棺、槨、墳、墓之制?！栋谆⑼x·崩薨篇》中一段話：
有的人生所以有棺槨何？所以掩藏形惡也，不欲令孝子見其毀壞也。棺之為言完，所以載尸令完全也；槨之為言廓，所以開廓辟土，無令迫棺也。
人死之后，神、形分離，無神之尸體必然敗壞，子孫不忍見此情形，故盛之以棺槨，盡可能保全尸體。墓的功能則在于掩藏尸體：
崩、薨別號，至墓同，何也？時臣子藏其君父，安厝之義，貴賤同。葬之為言下藏之也。所以入地何？人生于陰，含陽光，死始入地，歸所與也。
土葬之大義在于，人得自于大地的形體重歸其所自來處，而完成生命的一次圓滿循環(huán)。
然而，何必全尸？上引《祭義篇》中孔子所說的一句話有所說明：“合鬼與神，教之至也”。鄭玄注：“合鬼、神而祭之，圣人之教致之也”?？追f達疏：“人之死，其神與形體分散各別。圣人以生存之時神、形和合，今雖身死，聚合鬼、神，似若生人而祭之。是圣人設(shè)教興致之，令其如此也。”全尸入土，則生者相信，逝者神、形俱在，神氣有所依附，則不至于消散，故可致神而祭之。
有墓則需有墳?！抖Y記·檀弓上篇》記載孔子的故事：
孔子既得合葬于防，曰：“吾聞之：古也，墓而不墳；今丘也，東西南北人也，不可以弗識也。”于是封之，崇四尺。
從這段話中，我們可以很清楚地看到，墳、墓是有區(qū)別的，墓的功能是埋葬，墳的功能是標識。在流動性較大的社會，墳頭就異常重要，它有利于遠游的人們標識祖先埋葬之處，而在歸來時祭祀。孔子以來的社會，都具有較高流動性，于是，封墳就成為一項廣泛流行的習(xí)俗。今日中國社會則處于流動性極高的狀態(tài)，大量人口遷徙他處工作或者生活。在這種社會狀態(tài)，封墳就十分必要。這個墳頭顯示著祖先的存在，這個墳頭就是游子心靈寄托之處。平墳也就切斷了游子與其家鄉(xiāng)的聯(lián)系，祖先固然成為孤魂游鬼，游子的生命也失去時間的深度，匱乏永恒的期許，而歸于淺薄和浮蕩。
▍墓葬之社會功能
孔子所說的“葬之以禮，祭之以禮”之禮，皆以華夏族群的生死觀為本。而包括墓葬及依托墓葬的各種禮，具有十分重大的文化與社會功能。
第一，墓地是踐行祖先崇拜之禮的重要場所，可以安頓人心，養(yǎng)成國民的“敬”心。
至少從宋代以來，墓地在祖先崇拜體系中的地位，比起古代大幅度提高，而成為至關(guān)重要的祖先崇拜場所。尤其值得注意的是，今天，在廣大中西部地區(qū)，祠堂在遭遇20世紀中期的大毀壞之后沒有恢復(fù)，墓祭就成為最為重要的祖先祭祀之所。
不管是廟祭，還是墓祭，都具有十分重大的社會功能，也即《論語·學(xué)而篇》所記：曾子曰：“慎終，追遠，民德歸厚矣?！?strong>對逝者“葬之以禮，祭之以禮”，可敦厚民心，改善風(fēng)俗。其中的關(guān)鍵在于，禮葬、禮祭可養(yǎng)成民眾之“敬”心。中國人并不從哲學(xué)上追究神靈是否真實存在，如“心誠則靈”這樣的俗語所表明的，重要的是祭祀者敬之心態(tài)，“祭如在，祭神如身在”的根本也在于生者之敬。由此敬，而與神靈交接。祭神之敬是最高程度的敬，也是敬的大本大源。每年特定時間重復(fù)這樣的禮儀，民眾的精神就定期收到凈化、提升，長此以往，則養(yǎng)成敬心。而圣賢早就指出，敬是一切德行的基底。沒有敬，人心放逸，身體放縱，則不可能有任何德行。
第二，墓葬之禮守護、維系著中國價值。
《孟子·滕文公上篇》記載，孟子以人類學(xué)的思考方式解釋墓葬之禮的起源。在孟子看來，盛之以棺，埋之于土，本來就是子女仁心發(fā)動之結(jié)果。四時祭祀也體現(xiàn)了“事死者如事生”之仁心?？鬃诱J為，“死，葬之以禮，祭之以禮”乃是孝敬父母的重要形態(tài)，而“孝弟也者，其為仁之本與”。而禮制所要求的葬就是全尸、盛棺、葬于土中，并封墳植樹。如此，孝子才能心安。由此，孝子對仁有深刻的自覺，仁心成長，進而有仁義禮智廉恥等德行，盡管其程度不等。這樣的美德乃是人們合作互助、社會維持秩序的關(guān)鍵。
也就是說，圣賢以墳?zāi)篂橹袊鴥r值的教化之具。古代如此，在廟制不復(fù)存在的今世，更是如此。沒有墳?zāi)?，如果再沒有宗祠，民眾就失去了最為重要的教化之所，仁義禮智、忠孝廉恥等中國核心價值的根基也就遭到動搖。
第三，墓葬之制解決了華夏族群對于死亡的焦慮。
死亡的焦慮，生與死的關(guān)系，是任何一個文明社會所必需解決的頭等重要的問題，宗教就是部分地為因應(yīng)此一焦慮而生。如果不能有效地回應(yīng)死的焦慮，生就沒有意義，人就會放縱自己，秩序就會解體。所以，《禮運篇》論禮制之運轉(zhuǎn)，以前面所引“夫禮之初”那一段開始。圣賢指出，最早、也最為重要的禮就是死之禮，也即孔子所說的“死，葬之以禮，祭之以禮”。
華夏族群始終有這樣的信仰：人生而合神、形，死后神、形分離，神氣上升，可與先人之神氣相見，并和樂融融。同樣，子孫后代也會常來祭奠自己，與自己相見。而人的神氣當有所歸依，墳?zāi)咕褪菤w依之處。合族而葬，則族人神氣也聚于一處，如同生時合族而居。沒有墳?zāi)梗駳饩统蔀楣禄暧喂?。所以，自古以來，代有克服萬難、收骨歸葬之義舉。
凡此種種構(gòu)成了華夏族群的祖先崇拜信仰，它有效解決了華夏人的生死焦慮問題，并賦予世間短暫生命以永恒意義。可以說，祖先崇拜信仰是華夏族群最古老、最樸素、最廣泛、最深厚、也最強大的信仰。
正是基于這種信仰，人們可以看到一種相當有意義的文化現(xiàn)象：在農(nóng)村，許多老年人甚至是中年人早早準備好自己的棺材。老人們懷著宗教般的熱忱或談?wù)摶蛴H手制作自己的棺材。在這里，對于死亡，人們沒有一點恐懼。人們相信，自己死后神氣仍與家人在一起，前可見到先人，后可得到子孫的照顧。如此，又有何恐懼？因為他們沒有死的恐懼，他們的生是平靜而自律的。相反，在城市，尤其是在接受過教育的人群中，祖先信仰弱化，其對死亡的焦慮、恐懼就比較嚴重。而導(dǎo)致這種信仰弱化的一個重要原因正是殯葬改革，及其背后的物質(zhì)主義哲學(xué)。
▍重新審視“殯葬改革”之理據(jù)
60年來，有關(guān)人士、部門力推以“實行火葬、改革土葬”為核心的殯葬改革政策，為此提出了若干文化、社會、經(jīng)濟等方面的理由。媒體也一直在宣傳這樣的政策和政策理由。然而，仔細審查殯葬改革的內(nèi)容及其理由，可以發(fā)現(xiàn)，它們都存在足夠的理據(jù)。
首先，殯葬改革以終結(jié)土葬為目標，試圖代之以火葬。但是，火葬具有正當性么？
死亡不是生命的終結(jié)，而是另一種形態(tài)的延伸。如何安頓死者，涉及一個共同體對于生命的理解，從而構(gòu)成其文化最為核心的內(nèi)容。這個內(nèi)容當然有些隱秘，它可能見之于最古老的原典，但此后很可能從知識人的文字論述中退隱，而化為百姓日用而不知的禮俗。惟其如此，它們以最為自然、最為普遍的方式支配著人們的心靈、生活方式，支撐著共同體的道德、倫理、社會生活秩序。
因此，人雖皆有一死，但各種族群的喪葬之禮大不相同。不要說全世界，即便中國境內(nèi)，不同族群亦各有其源遠流長之喪葬習(xí)俗，如天葬、水葬、土葬、火葬、野葬、崖葬、保存干尸等。華夏族群，也即今日中國之主體——漢族，在其有文字記載的文明史上，一直實行盛棺土葬之禮。魏晉以后，某些佛教高僧遵循印度之俗，采用火葬方式。但一般情況下，歷代政府均禁止庶民火葬。
因此，對漢族來說，土葬、封墳具有最為充足的文化和歷史的正當性。反過來，火葬對于普通民眾而言是完全陌生的，不具有文化和歷史的正當性。任何一個政府，只要知道自己的權(quán)力之恰當邊界，只要對民眾的權(quán)利有最起碼的尊重，或者，只要具有維持政府權(quán)威所需要之最基本的明智，就不會強制推行一種為民眾陌生、而不具有文化與歷史正當性的喪葬方式。
有關(guān)部門進行殯葬改革，尤其是廢除土葬、推行火葬的第一個理由、也是最為重要的理由是，節(jié)約耕地。中國人多地少，尤其是人均耕地在全世界處于較低水平。而死人墓地與活人爭搶土地，為保護耕地，必須減少土葬；地方政府則更進一步，為增加耕地，而發(fā)動平墳復(fù)耕運動。
乍一看，墓地占用耕地的說法很有道理。然而，略加計算即可發(fā)現(xiàn)，這種說法完全是言過其實。根據(jù)國家統(tǒng)計局的統(tǒng)計公報，最近幾年，全國每年死亡人口在950萬左右。即便所有人都實行土葬，每個墳?zāi)蛊骄加酶?平方米，則全部占地面積4750萬平方米，折合7萬畝多一點。而目前政府堅守的全國耕地“紅線”是18億畝，實際約有20億畝。也就是說，即便死者全部土葬，即便全部占用耕地，對全國耕地面積也沒有任何可見的影響。即便照此規(guī)模持續(xù)占地100年，形成10億座墳?zāi)梗傉加酶孛娣e也不過700萬畝，在全國20億畝耕地中只占0.35%。同理，即便平掉全國現(xiàn)有所有分布于耕地中的墳?zāi)?，所增加的耕地也沒有多大經(jīng)濟意義。
殯葬改革的第二個理由是，推行火葬、改革乃至廢除土葬，可減輕民眾負擔(dān)。有關(guān)部門也試圖以此鼓勵“厚養(yǎng)薄葬”，鼓勵子女在長者生時孝養(yǎng)，死時則行薄葬。
這是一種典型的物質(zhì)主義、功利主義心態(tài)。資源總是稀缺的，文明社會的一切規(guī)則，包括禮俗，其宗旨無非是，按照共同體成員的普遍偏好，在不同人之間、在不同用途之間分配資源。規(guī)則是否健全的判準是，各種復(fù)雜因素是否被全面而充分地考慮進來。比如，在逝者和生者之間的資源分配是否合情、合理。不談逝者，僅從生者角度來看，對死者“葬之以禮，祭之以禮”，乃是人內(nèi)心深處最為自然的宗教性需求。因此，喪葬之禮的基本原則是“緣生以事死”。這是在生者和死者之間分配資源的基本原則。生者待逝者，求己之心安。人有那種宗教性需求，自然會分配一定資源滿足自己的這種需求。其間的收益，個體自然知曉，不勞他人操心。
有關(guān)部門推行殯葬改革的第三個理由是移風(fēng)易俗，破除封建迷信。長期以來，官方文件一直把土葬、封墳的民間喪葬習(xí)俗斥為“封建迷信”，從理論、觀念、文化上予以批判。然而，這種批判是否正當？
眾所周知，支持“殯葬改革”政策的哲學(xué)是物質(zhì)主義。它相信，世界就是物質(zhì)，人也是不過純粹的物質(zhì)而已，所以，人死則萬事皆休。人們當然可以主張和信奉這種哲學(xué)，也可以據(jù)此推平自家祖墳。問題是，官員是否可以把自己的哲學(xué)視為理所當然，據(jù)以制定管制全國民眾的政策？鼓吹殯葬改革的人士基于自己的哲學(xué)信念，將圍繞著神、形合一說而建立的種種喪葬禮俗斥為“封建迷信”。然而，政府有沒有權(quán)力判斷一種源遠流長的習(xí)俗是迷信？或者說，政府有沒有必要做這種事情？再者，即便一種習(xí)俗確實是“封建迷信”，政府有沒有權(quán)力干預(yù)它，更不要說強制禁止它？判斷迷信、禁止迷信是否已經(jīng)超出了一個明智的政府的正當權(quán)力范圍？最后還有一個問題，如何區(qū)別宗教與迷信？
▍復(fù)興中國文化，殯葬改革需慎重
推動殯葬改革的人士已經(jīng)注意到，以1970年代末為界，“殯葬改革”的實施發(fā)生過一次十分明顯的波動：此前，“全國的殯葬改革一直呈現(xiàn)良好的發(fā)展勢頭”，然而，1980年代初以來，殯葬改革出現(xiàn)了一次大滑坡。有關(guān)人士對此痛心疾首。
這些人士完全沒有意識到，“殯葬改革”之反復(fù)實乃中國文明整體性回歸的一個組成部分。20世紀中期，中國傳統(tǒng)遭到革命的猛烈沖擊，發(fā)生了一輪又一輪反傳統(tǒng)之思想、文化、社會、經(jīng)濟與政治運動。反傳統(tǒng)運動是全面的。儒家作為一種價值和思想體系也被徹底否定，代表著儒家價值的社會組織，如宗族，遭到猛烈沖擊。殯葬改革也是全盤破壞中國傳統(tǒng)的社會政治運動的組成部分。傳統(tǒng)的殯葬之禮滲透著儒家價值，也是傳統(tǒng)社會組織賴以維系的價值紐帶，自然也在破壞之列。
但是，這種破壞終究難以為繼。權(quán)力試圖改造傳統(tǒng)，由此導(dǎo)致民眾生活之混亂，權(quán)力對此束手無策。更為重要的是，改造傳統(tǒng)需要權(quán)力始終保持在意識形態(tài)高強度動員狀態(tài)，但這是不可能的，它必然松懈。而一旦松懈，傳統(tǒng)就會自然地復(fù)歸。傳統(tǒng)的復(fù)歸是全面的，其中包括傳統(tǒng)殯葬之禮，與之同行的還有經(jīng)濟、社會等各領(lǐng)域之傳統(tǒng)復(fù)歸，這包括私人產(chǎn)權(quán)、市場、社會自治等各種制度。
換言之，這是中國文明的一次復(fù)歸。中國社會的諸多良性變化，都是文明復(fù)歸的結(jié)果。中國的增長、繁榮，本源在此。至關(guān)重要的是，傳統(tǒng)殯葬之禮的恢復(fù)與市場秩序、社會自治的發(fā)育之間，有密切關(guān)系。有一個現(xiàn)象具有重大象征意義：1980年代最早大規(guī)?；謴?fù)傳統(tǒng)殯葬之禮的，就是東南沿海地區(qū)。當時媒體對此予以嚴厲批判。然而，這些批判者沒有意識到，傳統(tǒng)殯葬之禮的恢復(fù)，支持了市場的發(fā)育。因為，傳統(tǒng)殯葬之禮的恢復(fù)，推動了仁義禮智信等價值的重建，支持了與社會信任網(wǎng)絡(luò)的重建，這些正是市場秩序發(fā)育的價值和社會基礎(chǔ)。
到今天，越來越多的人認識到，中國社會亂象叢生，需要收拾人心，需要重建價值，為此，需要重建信仰，而傳統(tǒng)殯葬之禮所蘊含的信仰，這個信仰所支撐的價值，對于當代中國人心扶正、秩序健全，具有重大意義。
高層曾在多個重要場合闡述了傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化于今日之重要意義。而喪葬之禮就是中國文化之本，雖然隱秘，但意義重大。如何死，從根本上決定著人們?nèi)绾紊?。喪葬之禮是任何一個共同體的文明之內(nèi)核，維系著守護著一個共同體的基本價值。因為，一切價值都本源于如下的問題：生命為何？在空間上和時間上如何獲得永恒？對這個問題的回答，決定著一個共同體的基本價值。因此，欲復(fù)興中國文明，就必須復(fù)興中國價值；要復(fù)興中國價值，就不能不守護喪葬之禮。
也就是說，在殯葬改革口號提出60年之后，在中國文化復(fù)興的歷史性時刻，沒有理由再堅持“殯葬改革”理念了。殯葬之禮關(guān)乎生命之意義，關(guān)乎國民之信仰，殯葬的方式、殯葬的禮儀、殯葬的地點，都應(yīng)交給國民按照自己的習(xí)慣、風(fēng)俗自由選擇。
這并不是說，政府在這個問題上只可無所事事。政府可以進行監(jiān)管，比如，如果人們選擇土葬，政府可引導(dǎo)其盡量不占用耕地。政府也可禁止民眾建造占地過大的墳?zāi)?。但是，在殯葬問題上，基本原則是國民自愿選擇。政府只能在此基礎(chǔ)上進行監(jiān)管。如此，國民才能死有尊嚴。有死的尊嚴，才有生的尊嚴。
本文原載《文化縱橫》2014年第5期，原題為“重新審視‘殯葬改革’”。圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，敬請聯(lián)系刪除。歡迎個人分享，媒體轉(zhuǎn)載請聯(lián)系本公眾號。
