? 巴頓·蓋爾曼 | 美國(guó)著名調(diào)查記者

由冠群(譯)

導(dǎo)讀】美國(guó)大選已拖延多日,選戰(zhàn)雙方暗戰(zhàn)激烈。美國(guó)著名調(diào)查記者巴頓·蓋爾曼認(rèn)為,2020年美國(guó)大選注定是一場(chǎng)極不確定的政治焦灼戰(zhàn)。與以往大選不同,此次大選的特殊性體現(xiàn)在三方面:一是時(shí)期特殊,正趕上疫情肆虐當(dāng)口;二是時(shí)勢(shì)特殊,美國(guó)從來沒有像今天這樣被民粹綁架,以至于如此撕裂;三是現(xiàn)任總統(tǒng)特殊,特朗普個(gè)性鮮明,從不按常理出牌。這些特殊性匯聚成一個(gè)問題:如果特朗普敗選,但不承認(rèn)自己敗選,到底會(huì)發(fā)生什么?這是擺在美國(guó)人面前最緊迫的難題。隨著大選走進(jìn)尾聲,新舊兩任總統(tǒng)間的“空位期”即將到來。在空位期里,如果特朗普拒絕接受于己不利的選舉結(jié)果,那么可能出現(xiàn)的最壞情況是,利用他手中的權(quán)力扭曲政治流程,盡可能阻止對(duì)他不利的仲裁結(jié)果的出現(xiàn)。在以往美國(guó)新舊總統(tǒng)權(quán)力交接過程中,有很多按部就班的中間步驟,但這些步驟都很脆弱,并無堅(jiān)實(shí)保障。一旦因特朗普“霸王硬上弓”而引發(fā)危機(jī),美國(guó)人并沒有阻止危機(jī)發(fā)生的保險(xiǎn)機(jī)制。而且,相關(guān)法律模糊不清,也使得各利益攸關(guān)方都可以對(duì)法律做出于己有利的解釋,到那時(shí),各執(zhí)一詞的各不相讓,必然會(huì)導(dǎo)致僵局。作者指出,以上種種因素注定會(huì)使這次美國(guó)總統(tǒng)大選之后的政治進(jìn)程,成為遍布明礁暗石的激流險(xiǎn)灘,如果美國(guó)無法涉險(xiǎn)闖關(guān)成功,真有可能引發(fā)某種程度的局面崩潰。

本文原載《大西洋月刊》雜志,由冠群翻譯,轉(zhuǎn)自“觀察者網(wǎng)”,僅代表作者觀點(diǎn),供諸位參考。

可能讓美國(guó)崩潰的選舉

現(xiàn)在有一群密切關(guān)注我們總統(tǒng)選舉的人,他們是學(xué)者、律師和政治戰(zhàn)略家,發(fā)現(xiàn)自己正處于情報(bào)分析人員在9/11事件前幾個(gè)月所處的不安境地。隨著11月3日的臨近,他們的電腦屏幕上紅光閃爍,發(fā)出我國(guó)政治系統(tǒng)不知該如何應(yīng)對(duì)的警報(bào)。他們看到了我們大家都看到的明顯信號(hào),但他們還知道一些我們大多數(shù)人都沒注意到的微妙情況。這個(gè)國(guó)家正向著近在眼前的危險(xiǎn)迎面走去。

這一危險(xiǎn)將不僅僅是2020年大選將會(huì)引發(fā)的紛爭(zhēng)。那些害怕更糟情況的人將動(dòng)蕩和爭(zhēng)議視作理所當(dāng)然。新冠疫情,橫沖直撞的現(xiàn)任總統(tǒng),蜂擁而至的郵遞選票,遭到蓄意破壞的郵政服務(wù),壓制選舉行為的死灰復(fù)燃,以及車載斗量的訴訟正在壓垮本國(guó)這個(gè)不堪重負(fù)的選舉機(jī)器。

▍我們沒有預(yù)防這次危機(jī)的保險(xiǎn)機(jī)制

在投票、驗(yàn)票和確定投票結(jié)果之時(shí),有些事會(huì)發(fā)生,很多事都會(huì)發(fā)生。發(fā)生任何事都不奇怪,包括在選舉之夜出現(xiàn)毫無爭(zhēng)議的壓倒性勝利。但是,即使有一方提前取得了壓倒性的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì),有關(guān)“延時(shí)計(jì)票”(數(shù)百萬張郵遞選票和臨時(shí)性選票provisional ballot)的統(tǒng)計(jì)和訴訟也可能使最終選舉結(jié)果的出臺(tái)延宕數(shù)天或數(shù)周時(shí)間。

如果我們夠幸運(yùn),這場(chǎng)令人擔(dān)憂的反常選舉將會(huì)在某個(gè)常規(guī)終點(diǎn)結(jié)束,還來得及滿足12月和1月的重要日程安排。這場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果將由擁有足夠權(quán)威的機(jī)構(gòu)進(jìn)行仲裁,落選的候選人將被迫承認(rèn)敗選。我們將集體做出選擇——這毫無疑問是一個(gè)凌亂的選擇,但卻已足夠清晰的賦予當(dāng)選總統(tǒng)以足夠合法性去進(jìn)行統(tǒng)治。

作為一個(gè)國(guó)家,我們的選舉機(jī)制從沒失靈過。但在這個(gè)瘟疫橫行、經(jīng)濟(jì)衰退和政治變異的選舉年,決策機(jī)制正面臨著崩潰的現(xiàn)實(shí)威脅。熟知選舉法律和程序的學(xué)生警告稱,產(chǎn)生政治危機(jī)的一切條件都已成熟,這場(chǎng)危機(jī)將使國(guó)家處于四分五裂的境地。我們沒有預(yù)防這次危機(jī)的保險(xiǎn)機(jī)制。于是,紅光閃爍。

“如果選舉結(jié)果接近,我們很可能會(huì)在法庭里和街道上看到一場(chǎng)曠日持久的選后斗爭(zhēng),”加州大學(xué)歐文分校法學(xué)院教授、新著《選舉崩潰》一書的作者理查德?L?哈森(Richard L.Hasen)說。“我們可能看到的選舉崩潰局面將比在2000年發(fā)生的“布什訴戈?duì)柊浮眹?yán)重的多?!?/p>

包括民主黨候選人喬?拜登在內(nèi)的很多人,都沒有正確認(rèn)識(shí)到此次威脅的性質(zhì)。他們只將其限定在隱憂的范疇,即一旦敗選,特朗普可能會(huì)拒絕讓出總統(tǒng)寶座,這種行為對(duì)此前執(zhí)掌白宮的總統(tǒng)來說是難以想象的。他們按常規(guī)推理到,正如拜登所說,一旦出現(xiàn)此種情況,有關(guān)部門“將火速護(hù)送他離開白宮”。

不過,最壞的情況不是特朗普拒絕接受選舉結(jié)果。最壞的情況是他利用手中權(quán)力去阻止那個(gè)對(duì)他不利的仲裁結(jié)果出現(xiàn)。如果特朗普不擇手段,并讓其共和黨內(nèi)的盟友各顯神通,他就有可能阻止拜登在選舉人團(tuán)選舉及其后的國(guó)會(huì)選舉中獲得法律上毋庸置疑的勝利。他還可以撕裂社會(huì),使公眾認(rèn)為根本沒有最終結(jié)果,他可以利用這種不確定性來繼續(xù)把持權(quán)力。

特朗普的各州和全國(guó)律師團(tuán)已在為實(shí)施這些選后策略做鋪墊,這些策略將使搖擺州的計(jì)票結(jié)果無效。憲法的模棱兩可和選舉計(jì)票法中的邏輯隱患使得這場(chǎng)紛爭(zhēng)有可能一直持續(xù)到總統(tǒng)就職日,這將把國(guó)家推向懸崖的邊緣。憲法第二十修正案明確規(guī)定總統(tǒng)任期將在1月20日中午“結(jié)束”,但趕去接任的新總統(tǒng)可能會(huì)有兩位。其中一位掌握著現(xiàn)任總統(tǒng)的所有工具和權(quán)力。

普林斯頓大學(xué)歷史與公共事務(wù)教授朱利安?澤利爾(Julian Zelizer)對(duì)我說:“我們根本沒有準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)這種情況。我們談?wù)撨@種情況,一些人擔(dān)心出現(xiàn)這種情況,我們想象這將是怎樣的一幅景象。但很少有人能確切回答出,一旦有人利用民主機(jī)制去妨礙法院做出解決選舉爭(zhēng)議的裁決, 接下來會(huì)發(fā)生什么?!?/p>

在19年前的那個(gè)夏天,當(dāng)反恐情報(bào)分析人員警告基地組織即將對(duì)美國(guó)發(fā)動(dòng)襲擊時(shí),他們只能猜測(cè)出一個(gè)攻擊日期。而在今年,如果選舉分析師是對(duì)的,我們很可能知道這個(gè)麻煩會(huì)何時(shí)到來。我們可以稱之為“空位期”:從選舉日到下一任總統(tǒng)宣誓就職時(shí)的間隔期。在唐納德?特朗普掌權(quán)到一位不確定的繼任者(特朗普開始其第二任期或拜登開始其第一任期)接任之間,美國(guó)將是暫時(shí)的無主之地。我們習(xí)以為常的權(quán)力交接有很多中間步驟,而這些步驟都很脆弱。

空位期始于“12月份第二個(gè)星期三之后的第一個(gè)星期一”,即今年的12月14日,美國(guó)所有50個(gè)州和哥倫比亞特區(qū)的選舉人齊聚一堂,開始投票選舉總統(tǒng);然后于“1月份的第三天”,新一屆國(guó)會(huì)就位;最后在“1月份的第六天”,參眾兩院碰頭正式開始計(jì)票。在現(xiàn)代舉行的大多數(shù)選舉中,這些日期都是形式上的時(shí)間節(jié)點(diǎn),與選舉結(jié)果無關(guān)。而在今年,它們可能就有關(guān)了。

法律學(xué)者勞倫斯?道格拉斯(Lawrence Douglas)最近出版了一本名為《他會(huì)走嗎?》的書,他在書中寫道:“我們的憲法并沒有保障權(quán)力過渡會(huì)和平進(jìn)行,只是預(yù)設(shè)會(huì)發(fā)生這種情況?!?/strong>?正如這位在阿默斯特學(xué)院執(zhí)教的道格拉斯所說,我們即將進(jìn)入的空位期將充滿不利條件構(gòu)成的“完美風(fēng)暴”。我們無法避開那場(chǎng)風(fēng)暴。在11月3日,我們就將駛?cè)腼L(fēng)暴中心。如果我們最終安然無恙,那絕不是一艘牢不可破的航船拯救了我們。

讓我們直言不諱的說吧。此次選舉,唐納德?特朗普或贏或輸,但無論結(jié)果如何他都不會(huì)讓步,在任何情況下都不會(huì)。在空位期或之后時(shí)期,他都不會(huì)。如果他被迫離開自己的辦公室,那只要他還有一口氣在,他就會(huì)在流亡期間堅(jiān)持說這次選舉是被操縱了。

關(guān)于即將到來的空位期,最重要的現(xiàn)實(shí)莫過于特朗普對(duì)此立場(chǎng)堅(jiān)定不移的態(tài)度。這種態(tài)度將扭曲從頭到尾的整個(gè)流程。我們以前從未經(jīng)歷過這樣的事情。

也許你會(huì)猶豫。如果特朗普輸了,他真的會(huì)拒絕承認(rèn)敗選嗎,接下來又會(huì)發(fā)生什么?我們知道嗎?嚴(yán)格說來,你覺得有必要指出,這個(gè)命題是一個(gè)以將來?xiàng)l件時(shí)表達(dá)的命題,人類沒有預(yù)言的天賦,諸如此類。恕我直言,這是揣著明白裝糊涂。我們了解這個(gè)人,不能假裝不認(rèn)識(shí)他。

特朗普的行為和已表明的態(tài)度明白無誤地說明,如果選舉結(jié)果對(duì)他不利,他不會(huì)接受公眾的裁決。他撒謊成性——為了操縱事件,獲取利益,逃避責(zé)任,避免他的自尊心受傷。一場(chǎng)選舉能完美地激發(fā)他所有這些動(dòng)機(jī)。

精神失??赡軐?duì)特朗普在空位期所作選擇產(chǎn)生最大的影響。證據(jù)充分的觀點(diǎn)(某些就在本雜志刊出)已經(jīng)指出,特朗普的癥狀已經(jīng)符合精神病和自戀狂的確診標(biāo)準(zhǔn)。按照醫(yī)學(xué)定義,患上這兩種精神疾病中的任何一種,特朗普都幾乎無法接受失敗的現(xiàn)實(shí)。

傳統(tǒng)媒體很難正視這個(gè)問題。記者和意見人士在評(píng)論“如果”特朗普敗選但拒絕承認(rèn)會(huì)怎樣時(shí),都覺得有責(zé)任要添加一條免責(zé)聲明?!斑@些可能性看起來都很牽強(qiáng),”Politico寫道,該媒體還引述了一位評(píng)論人士的意見,此人將這些可能性比作科幻小說。曾于今年2月在《大西洋月刊》上撰文的前美國(guó)律師芭芭拉?麥克奎德(Barbara McQuade)無法將此視作現(xiàn)實(shí)威脅:“長(zhǎng)久以來難以想象的是一位總統(tǒng)會(huì)拒絕接受選舉結(jié)果;現(xiàn)在,假如這一可能性并不現(xiàn)實(shí),那至少會(huì)成為特朗普支持者的笑料?!?/p>

但并不是只有特朗普的支持者大聲說出了這一超越憲法的想法。特朗普在上次和這次總統(tǒng)競(jìng)選活動(dòng)中都曾被直接問到這個(gè)問題,他會(huì)不會(huì)尊重選舉結(jié)果。他恬不知恥地沒有給出明確答案?!拔蚁胝f的是,我會(huì)到時(shí)候再告訴你。我要吊著你的胃口。好吧?”他在2016年第三次總統(tǒng)候選人辯論中對(duì)主持人克里斯?華萊士(Chris Wallace)如此說到。今年7月,華萊士在一次??怂剐侣勁_(tái)的采訪中再次嘗試向他詢問這個(gè)問題。特朗普說:“我得看看??矗恪业每纯?。不,我不會(huì)直接說是的。我也不會(huì)說不。”

到時(shí)候他會(huì)如何決定?事實(shí)上,特朗普已經(jīng)回答了這個(gè)問題。在2016年總統(tǒng)競(jìng)選活動(dòng)即將收尾之時(shí),在俄亥俄州特拉華縣的一次集會(huì)上,他以一個(gè)突發(fā)新聞為開場(chǎng)信號(hào),開始了自己的表演?!芭總兿壬鷤?,我今天要宣布一個(gè)重要的消息。我要向我的所有選民和支持者,以及所有美國(guó)人民承諾和保證,我將完全接受這場(chǎng)偉大的歷史性總統(tǒng)選舉的結(jié)果?!彼nD了一下,然后用食指尖點(diǎn)了三下下面這段話,以示強(qiáng)調(diào):“如果……我……贏了!”直到此時(shí),他才咧開大嘴露出一絲假笑。

這個(gè)問題并不是嚴(yán)格意義上的假設(shè)性問題。特朗普對(duì)投票箱的尊重程度已經(jīng)被考驗(yàn)過了。2016年,特朗普在總統(tǒng)大位在手,已經(jīng)在選舉人團(tuán)選舉中獲勝的情況下,斷然拒絕了已經(jīng)驗(yàn)證的計(jì)票結(jié)果,即他以2868692票的差距輸?shù)袅似者x。他毫無根據(jù)又并不意外地聲稱,至少有300萬非法移民為希拉里?克林頓投了假選票。

所有這些都說明,特朗普是不會(huì)在這個(gè)空位期向拜登祝賀勝利的。他已經(jīng)這樣告訴過我們了。特朗普8月24日在共和黨全國(guó)代表大會(huì)上說:“他們能把這次選舉勝利從我們手中奪走的唯一方法就是,在這場(chǎng)選舉中舞弊。”除非他在選舉團(tuán)選舉中真地獲得勝利,否則他的拒絕讓步——僅是不承認(rèn)敗選——將產(chǎn)生連鎖反應(yīng)。

標(biāo)志著選舉結(jié)束的當(dāng)代儀式最先在1896年出現(xiàn)。在當(dāng)年投票結(jié)束后的那個(gè)周四晚上,不受歡迎的消息傳到了民主黨總統(tǒng)候選人威廉?詹寧斯?布賴恩(William Jennings Bryan)耳中。布賴恩在一本回憶錄中回憶說,民主黨全國(guó)委員會(huì)主席、參議員詹姆斯?K?瓊斯(James K. Jones)寫信告訴他,“已經(jīng)足夠確定我會(huì)敗選”。

他給自己的共和黨競(jìng)選對(duì)手威廉?麥金利(William McKinley)寫了一封電報(bào)。布賴恩在電報(bào)中寫道:“瓊斯參議員剛剛通知我,選舉結(jié)果表明你已勝選,我特此表示祝賀。我們已將選擇交到了美國(guó)人民手中,他們的意愿就是法律?!?/p>

在布萊恩之后,承認(rèn)敗選已成為一種公民義務(wù),先通過電報(bào)或電話的形式,然后再通過公開演講來承認(rèn)敗選。阿爾?史密斯(Al Smith)于1928年在電臺(tái)廣播中承認(rèn)敗選,隨后這種承認(rèn)敗選的演說被轉(zhuǎn)移到了電視上。

與其他習(xí)俗一樣,承認(rèn)敗選逐漸被發(fā)展成了一種類宗教儀式。敗選的候選人首先出場(chǎng)。他向自己的支持者表示感謝,宣稱他們的事業(yè)仍將延續(xù),然后承認(rèn)對(duì)方已獲勝。勝選方則會(huì)在向敗選方表達(dá)敬意之后再開始自己的演說。

承認(rèn)敗選的演說使用一種語言學(xué)家稱之為行為演說的表達(dá)方式。詞語并不描述或宣告一種行為,詞語本身就是行為。政治學(xué)家保羅?E?科克蘭(Paul E. Corcoran)寫道:“那么,承認(rèn)敗選演講并不僅僅是為了報(bào)告選舉結(jié)果或承認(rèn)敗選。這還是承認(rèn)新總統(tǒng)權(quán)威流程的一個(gè)組成部分?!?/p>

在實(shí)際戰(zhàn)爭(zhēng)中,不是政治較量這種,承認(rèn)戰(zhàn)敗是選擇性的。勝方可以武力奪取輸方拒絕交出的東西。如果弱勢(shì)一方不求和,那他們的城池可能會(huì)被攻破,他們的大營(yíng)可能會(huì)被夷為平地,他們的領(lǐng)導(dǎo)人可能會(huì)被俘或被處死。在世界其他地方,仍有很多政治斗爭(zhēng)會(huì)以這種方式結(jié)束,但這里不行。因此,敗選一方發(fā)表敗選聲明就顯得尤為必要。

想想2000年的選舉,乍一看可能會(huì)證明還有其它選擇。戈?duì)栐谶x舉之夜向小布什認(rèn)輸,然后又撤回了他的敗選聲明,并要求佛羅里達(dá)州重新計(jì)票,直到最高法院結(jié)束了這場(chǎng)爭(zhēng)斗。通常說法是最高法院5—4的裁決決定了這場(chǎng)競(jìng)賽的最終結(jié)果,但這種說法并不完全準(zhǔn)確。

在12月12日,美國(guó)最高法院公布了“布什訴戈?duì)柊浮辈脹Q結(jié)果,距選舉人團(tuán)投票還有6天,距國(guó)會(huì)確認(rèn)最終選舉結(jié)果還有數(shù)周時(shí)間。即使在佛羅里達(dá)州的驗(yàn)票活動(dòng)被叫停,戈?duì)柸匀豢梢砸罁?jù)憲法規(guī)定繼續(xù)戰(zhàn)斗,而且某些顧問也確實(shí)敦促戈?duì)柪^續(xù)戰(zhàn)斗。如果他將爭(zhēng)議交由國(guó)會(huì)裁決,本身作為參議院議長(zhǎng)的戈?duì)枌?huì)享有很大優(yōu)勢(shì)。

直到12月13日,也就是法院判決的第二天,戈?duì)栂蛉珖?guó)發(fā)表講話,這場(chǎng)競(jìng)賽才真正結(jié)束。戈?duì)柧拖褚粋€(gè)手中握著未用完彈藥卻最終選擇放下武器的人,他發(fā)言稱:“我接受這個(gè)結(jié)果是最終結(jié)果,該結(jié)果將于下周一在選舉團(tuán)選舉中獲得確認(rèn)。而在今夜,為了我國(guó)人民的團(tuán)結(jié)和我國(guó)民主的生機(jī),我承認(rèn)敗選?!?/p>

此次如果是拜登將在選舉團(tuán)選舉中獲勝,而特朗普拒絕承認(rèn)敗選,那我們還真沒有先例或程序去結(jié)束這場(chǎng)選舉。我們必須要發(fā)明一個(gè)。

▍為什么延時(shí)計(jì)票越來越重要,而且越來越有利于民主黨?

從某種程度上說,特朗普是一個(gè)虛弱的威權(quán)主義者。他有嘴能言,但卻沒有力量確保自己的意志得到貫徹執(zhí)行。特朗普譴責(zé)了特別顧問羅伯特?穆勒(Robert Mueller),但卻沒能力解雇他。他指責(zé)對(duì)手叛國(guó),但卻無法監(jiān)禁他們。他能壓制官僚機(jī)制,藐視法律法規(guī),但卻并沒能完全擺脫他們的束縛。

一個(gè)真正的君主是不會(huì)讓可能的敗選來給自己找麻煩的。他會(huì)提前確保自己取勝,避免自己真的要去推翻不當(dāng)?shù)倪x舉結(jié)果。而特朗普做不到這一點(diǎn)。但他卻有能力去扭曲流程,先是在選舉日,然后是在空位期。如果計(jì)票過程混亂,他可能會(huì)去擾亂這個(gè)計(jì)票過程,如果這一招還不好使,他會(huì)嘗試完全避開這個(gè)環(huán)節(jié)。在選舉日,特朗普及其盟友可以先壓制拜登的選票。

關(guān)于這一點(diǎn)也不會(huì)找到真相:特朗普不希望黑人進(jìn)行投票。(在一段Politico新聞獲取到的錄音中,特朗普在2017年馬丁?路德?金日對(duì)由馬丁?路德?金參與創(chuàng)建的一個(gè)爭(zhēng)取投票權(quán)組織說過這樣的話。)他不希望年輕人或窮人投票。他有理由相信,如果投票率很高,他就很有可能無法獲得連任。這可沒有“兩面性”。在當(dāng)代政治中,我們有一個(gè)政黨慣常使用的手段就是通過剝奪對(duì)手政黨支持者的投票權(quán)來為本黨爭(zhēng)取優(yōu)勢(shì)。

僅在一年前,賈斯汀?克拉克(Justin Clark)在威斯康星州對(duì)一群共和黨律師就做了一個(gè)閉門演說。他自認(rèn)為演講私密,但實(shí)際上有人卻帶了錄音設(shè)備。關(guān)于選舉日的運(yùn)作,他要說的話還真不少。

當(dāng)時(shí),克拉克是特朗普連任競(jìng)選團(tuán)隊(duì)中的高級(jí)主管。7月,他被提升為競(jìng)選副經(jīng)理。他說:“威斯康辛州是一個(gè)左右搖擺州……所以選舉日當(dāng)天的運(yùn)作就顯得非常、非常、非常重要?!彼毖圆恢M地指明了任務(wù):“傳統(tǒng)做法是,共和黨一直在壓制選票……(民主黨)選民只存在于這個(gè)州的某一部分,所以讓我們?cè)陂_始時(shí)咄咄逼人一點(diǎn)吧。這就是你們將在2020年總統(tǒng)大選中看到的。這將是明顯不同的。這將是一個(gè)更大的計(jì)劃,一個(gè)更具侵略性的計(jì)劃,一個(gè)資金更充足的計(jì)劃,我們將需要一切我們能得到的幫助?!保死撕髞砺暦Q他的話被曲解了,但結(jié)合整件事的來龍去脈,他的解釋毫無意義。)

在所有有利于特朗普選舉日運(yùn)作的跡象中,克拉克解釋說,“首要的是同意令消失?!彼傅氖且豁?xiàng)法庭禁令,該禁令禁止共和黨工作人員使用一長(zhǎng)串的手段去清洗和恐嚇選民??死苏f,該同意令失效將“產(chǎn)生巨大的、巨大的、巨大的影響”。

他的律師聽眾明白他的意思。在2020年的總統(tǒng)選舉中,將沒有聯(lián)邦法官要求共和黨全國(guó)委員會(huì)在采取任何“選舉安全”措施前獲得批準(zhǔn),這是40年來的首次。2018年,一名聯(lián)邦法官允許同意令失效,裁定原告沒有證據(jù)證明共和黨近期做出了違規(guī)行為。照此邏輯,同意令已無存在的必要,因?yàn)樗呀?jīng)發(fā)揮過作用了。

這一同意令起源于1981年新澤西州州長(zhǎng)選舉。根據(jù)地區(qū)法院在“民主黨全國(guó)委員會(huì)訴共和黨全國(guó)委員會(huì)”一案中的說法,共和黨全國(guó)委員會(huì)據(jù)說曾試圖雇用下班后的執(zhí)法人員參加“國(guó)家選舉安全工作隊(duì)”去恐嚇選民,其中一些人還攜帶武器以及雙向電臺(tái)。據(jù)原告稱,他們?cè)谏贁?shù)族裔社區(qū)攔截和盤問選民,阻止選民進(jìn)入投票站,暴力限制投票站工作人員的人身自由,質(zhì)疑選民的投票資格,警告選民投下非法選票會(huì)面臨刑事指控,并竭力恐嚇選民遠(yuǎn)離投票站。這些方法之所以有效在于有色人種群體對(duì)警察根深蒂固的恐懼。

今年,由于法官不再關(guān)注此事,共和黨人在15個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的州招募了5萬名志愿者,讓他們?nèi)ケO(jiān)視投票點(diǎn),并質(zhì)疑任何他們認(rèn)為可疑的選民。特朗普8月20日在打給福克斯新聞臺(tái)的電話中,告訴肖恩?漢尼蒂(Sean Hannity),“我們會(huì)有警長(zhǎng),我們會(huì)有執(zhí)法力量,我們希望還會(huì)有美國(guó)律師”來緊盯投票。克拉克稱,近幾十年來,共和黨人首次可以自由地在“民主黨人的地盤”打擊投票舞弊。

對(duì)大選而言,投票舞弊是一個(gè)虛構(gòu)出來的威脅,是共和黨人用來阻撓或否決潛在反對(duì)者投票的借口。無黨派智庫布倫南司法中心(Brennan Center for Justice)的一份權(quán)威報(bào)告計(jì)算出,三次選舉中的投票舞弊率在0.0003%至0.0025%之間。根據(jù)洛約拉法學(xué)院(Loyola Law School)的賈斯汀?萊維特(Justin Levitt)所作的另一項(xiàng)調(diào)查,在2000年至2014年間美國(guó)人投下了10億多張選票,在此過程中發(fā)生的可信冒充投票案件有31起。在有關(guān)投票權(quán)的案件中,法官們也發(fā)現(xiàn)了類似的事實(shí)。

盡管如此,共和黨及其盟友以防止今年選舉出現(xiàn)舞弊的名義起訴了幾十起案件。在每個(gè)州,他們都在努力(有時(shí)成功地)清洗選民,收緊臨時(shí)投票要求,堅(jiān)持執(zhí)行選民身份認(rèn)證規(guī)定,禁止使用快捷投票箱,棄用有技術(shù)缺陷的郵遞投票方式,并宣布在選舉日加蓋郵戳但在選舉日之后郵寄到達(dá)的選票無效。其目的和作用是作廢大量選票。

這些法律手段都是從共和黨的老策略中提煉出來的。如果說在此次選舉中有何不同,除了采用更為激烈的方式,就是共和黨盯上了郵遞投票。就在新冠疫情逼迫數(shù)千萬選民不得不接受郵遞投票方式之時(shí),美國(guó)總統(tǒng)卻對(duì)該投票方式大加撻伐。

在今年的總統(tǒng)選舉中,將有空前規(guī)模的選民通過郵寄方式進(jìn)行投票——某些州預(yù)計(jì)通過郵政系統(tǒng)寄出的選票將比往年增加10倍?!度A盛頓郵報(bào)》對(duì)50個(gè)州的投票情況進(jìn)行了調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)有1.98億合格選民,至少占總選民數(shù)量的84%,有權(quán)選擇郵遞投票方式。

像是在放送怪誕夢(mèng)魘一般,特朗普常常急切地譴責(zé)郵遞投票方式。某天,他發(fā)推道,“郵遞投票將導(dǎo)致大規(guī)模的欺詐和舞弊現(xiàn)象產(chǎn)生。還將導(dǎo)致我們偉大的共和黨壽終正寢。我們決不能讓這場(chǎng)悲劇降臨到我們國(guó)家?!?另一天,他又指出了一個(gè)想象中的、且很容易被揭穿的外國(guó)造假場(chǎng)景:“操縱2020年選舉:數(shù)百萬張郵遞選票將由外國(guó)和其他方面印制。這將是我們這個(gè)時(shí)代的丑聞!”

到了夏末,特朗普平均每天四次抨擊郵遞投票方式——這一節(jié)奏是他此前應(yīng)對(duì)生死存亡威脅時(shí)采用的節(jié)奏,比如應(yīng)對(duì)彈劾和穆勒調(diào)查:“對(duì)我們的國(guó)家非常危險(xiǎn)”、“一場(chǎng)災(zāi)難”、“歷史上最大的選舉舞弊事件”。

(工作人員正在統(tǒng)計(jì)美國(guó)大選選票)

在夏季還傳出新聞,特朗普新任命的局長(zhǎng)、共和黨主要捐助人路易斯?德喬伊(Louis DeJoy)從內(nèi)部了掌控美國(guó)政府最受歡迎的機(jī)構(gòu)——美國(guó)郵政總局。服務(wù)削減、高層重組和混亂地變更運(yùn)營(yíng)方式導(dǎo)致郵政服務(wù)出現(xiàn)了長(zhǎng)時(shí)延遲。據(jù)《洛杉磯時(shí)報(bào)》報(bào)道,在一處郵政分揀設(shè)施里,“工作人員處理包裹的速度大大落后,到了8月初,飛蟲和嚙齒類動(dòng)物集聚在裝有腐爛水果和肉類的容器周圍,小雞死在箱子里。”

借口提高效率,郵政部門開始停用10%的郵件分揀機(jī)。后來有消息說,除非某些州的郵資上漲幾乎三倍,從一封信郵資20美分上漲到55美分,否則郵政機(jī)構(gòu)將不再視選票郵件為一等郵件。德喬伊否認(rèn)有任何減緩?fù)哆f選票郵件的企圖,郵政部門在廣受批評(píng)之下撤回了這項(xiàng)計(jì)劃。

如果有人質(zhì)疑特朗普對(duì)這些變化持有何種立場(chǎng),他在8月12日的新聞發(fā)布會(huì)上解答了這些疑問。民主黨正在就增加250億美元的郵政撥款和另外36億美元的選舉援助進(jìn)行談判。特朗普說,“他們沒有錢大面積鋪開郵遞投票方式。因此,他們做不到,我猜。這很簡(jiǎn)單。如果他們沒有錢,他們?cè)趺茨茏龅剑俊?/p>

我們?cè)撊绾卫斫膺@一切呢?

在某種程度上,特朗普對(duì)郵遞投票的敵意反映了他認(rèn)為更多的投票總體上對(duì)他不利。他3月底在“??怂古c朋友們”這檔節(jié)目上說,民主黨人希望“投票數(shù)量達(dá)到一定水平,如果你曾經(jīng)同意的話,將使這個(gè)國(guó)家再?zèng)]有共和黨人當(dāng)選。”

一些共和黨人認(rèn)為特朗普這種自相殘殺的行為是在自取滅亡?!霸谖铱磥恚@完全是不理性的,”密歇根州共和黨前執(zhí)行理事杰夫?蒂默(Jeff Timmer)告訴我說。“特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)和共和黨全國(guó)委員會(huì)及其各州黨組織都在壓低自己的選民投票率”,其中就包括多年來通過郵件投票的共和黨資深人士。

但特朗普持之以恒的反對(duì)郵遞投票,從戰(zhàn)略上很好展現(xiàn)出了他計(jì)劃在空位期做什么??偨y(tǒng)實(shí)際上并沒有試圖完全阻止郵遞投票,這是他沒法做到的。他正在做的是抹黑郵遞投票,并使這種投票方式因缺乏資源而無法進(jìn)行下去,他還在示意自己的支持者親自去投票,并為在選舉之夜質(zhì)疑大選結(jié)果埋下伏筆。這是一個(gè)預(yù)計(jì)自己將慘敗的參選人在耍手段,意在阻撓計(jì)票順利進(jìn)行。

斯坦福大學(xué)的一個(gè)研究小組稱,郵遞投票在“正常時(shí)期”不會(huì)對(duì)任何一方有利,但“正常時(shí)期”這個(gè)說法極其重要。他們?cè)?月份發(fā)表的這份調(diào)查報(bào)告沒有考慮到那位僅憑言詞就能制造黨派偏見的總統(tǒng)。特朗普對(duì)舞弊的系統(tǒng)性預(yù)測(cè)似乎強(qiáng)烈影響了共和黨人的投票意愿。例如,在佐治亞州,蒙茅斯大學(xué)在7月底進(jìn)行的一項(xiàng)民意調(diào)查發(fā)現(xiàn),有60%的民主黨人,和區(qū)區(qū)28%的共和黨人,可能采取郵遞投票的方式。在競(jìng)爭(zhēng)激烈的賓夕法尼亞州和北卡羅來納州,通過郵遞方式進(jìn)行投票的民主黨人比共和黨人多出數(shù)十萬。

換句話說,特朗普創(chuàng)造了一個(gè)區(qū)分?jǐn)秤训臉?biāo)準(zhǔn)。全國(guó)各地的共和黨律師會(huì)發(fā)現(xiàn)這在發(fā)起訴訟,質(zhì)疑計(jì)票結(jié)果時(shí)會(huì)很有用。通過玩數(shù)字游戲,他們可以將郵遞投票視為敵對(duì)行為,就像他們將城市和大學(xué)城選民親自前往投票也視為敵對(duì)行為一樣。這些投票行為都是他們所要質(zhì)疑的。

如果趨勢(shì)成立的話,空位期的戰(zhàn)斗景象將被一種稱為“藍(lán)移”的現(xiàn)象所塑造。

俄亥俄州憲法學(xué)教授和選舉法專家愛德華?弗雷(Edward Foley)開創(chuàng)了藍(lán)移研究的先河。他發(fā)現(xiàn)了延時(shí)計(jì)票(選舉之夜后的驗(yàn)票活動(dòng),驗(yàn)證后報(bào)選區(qū)的選票情況、驗(yàn)證未處理的缺席選票以及投票人資格仍需確認(rèn)的臨時(shí)性選票)中一個(gè)此前未被發(fā)現(xiàn)的模式。在美國(guó)歷史上,大多數(shù)的延時(shí)計(jì)票不會(huì)對(duì)黨派選情產(chǎn)生任何可預(yù)見的影響。在某一選舉年,某些州會(huì)在選舉夜驗(yàn)票后轉(zhuǎn)為支持共和黨,某些州則轉(zhuǎn)向支持民主黨,但這種轉(zhuǎn)向很少會(huì)對(duì)最終選舉結(jié)果產(chǎn)生影響。

但在大約20年前,有兩件事開始發(fā)生改變。延時(shí)計(jì)票變得越來越重要,而且延時(shí)計(jì)票的最終結(jié)果越來越有利于民主黨。在今年最新的論文中,弗雷及其合作者麻省理工學(xué)院的查爾斯?斯圖爾特三世(Charles Stewart III)說他們目前還不能完全解釋為什么轉(zhuǎn)向總會(huì)有利于民主黨。(某些因素:城市人口的計(jì)票耗時(shí)更長(zhǎng),大多數(shù)臨時(shí)性選票由年輕人、低收入者或流動(dòng)選民投出,他們更傾向于投票給民主黨。)在2012年的延時(shí)計(jì)票階段,巴拉克?奧巴馬在某些搖擺州鞏固了自己的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì),如在佛羅里達(dá)州(凈增27281票)、密歇根州(60695票)、俄亥俄州(65459票)和賓夕法尼亞州(26146票)。不論此次超時(shí)計(jì)票結(jié)果如何,奧巴馬都會(huì)贏得這次選舉,但如果是在勢(shì)均力敵的選舉中,則如此規(guī)模的轉(zhuǎn)向可能會(huì)改變選舉結(jié)果。希拉里?克林頓在2016年大選時(shí)贏得了數(shù)萬張延時(shí)選票,但這并不能改變她失敗的命運(yùn)。

截止到目前為止,還沒有出現(xiàn)由藍(lán)移決定總統(tǒng)大選結(jié)果的情況,但在2018年亞利桑那州參議院選舉中,藍(lán)移改變了選舉結(jié)果。共和黨人瑪莎?麥克薩利(Martha McSally)在選舉日后領(lǐng)先15403票,看似勝券在握。但在接下來幾天的驗(yàn)票過程中,民主黨人克里斯汀?西內(nèi)馬(Kyrsten Sinema)卻憑借“大幅領(lǐng)先的71303張延時(shí)選票”成功進(jìn)入?yún)⒆h院,弗雷如此寫道。

那年引起特朗普注意的就是佛羅里達(dá)州。選舉當(dāng)夜,共和黨人在角逐州長(zhǎng)和參議員的激烈競(jìng)選中領(lǐng)先。但隨著藍(lán)移效應(yīng)顯現(xiàn),競(jìng)選州長(zhǎng)的羅恩?德桑蒂斯(Ron DeSantis)眼瞅著自己的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)縮水了18416票。在參議員競(jìng)選中,里克?斯科特(Rick Scott)的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)則縮水了20231票。截至11月12日凌晨,即選舉日6天后,特朗普已經(jīng)看夠了。他在推特上毫無根據(jù)地說:“佛羅里達(dá)州的選舉應(yīng)該被稱作是一場(chǎng)偏向里克?斯科特和羅恩?德桑蒂斯的選舉,因?yàn)橛写罅康男逻x票不知從哪里忽然就冒出來,還有許多選票丟失了或被偽造過。再也不可能誠(chéng)實(shí)的計(jì)票了——選票被大規(guī)模地篡改了。計(jì)票必須在選舉之夜進(jìn)行!”

在別人選舉過程中發(fā)生的藍(lán)移現(xiàn)象真的嚇到了特朗普,以至于他開始編造選舉舞弊。在本次大選中,當(dāng)他自己的名字出現(xiàn)在選票上時(shí),發(fā)生藍(lán)移的規(guī)模可能是有史以來最大的一次。即使在正常年份,統(tǒng)計(jì)郵遞選票都要耗時(shí)更長(zhǎng),而今年的郵遞選票相較往年則會(huì)多出幾千萬張。許多州禁止在選舉日前計(jì)算先到的郵遞選票。有些州則允許計(jì)算遲到的選票。

在2018年作為觀眾出場(chǎng)的特朗普有一種本能——停止計(jì)票,這種本能在今年則更像是一種策略。特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)中的一位要求匿名的法律顧問告訴我說,“在選舉之夜會(huì)有某種結(jié)果。這個(gè)國(guó)家的民眾期待大選結(jié)果在此時(shí)宣布。如果在選舉日之后進(jìn)行的計(jì)票活動(dòng)導(dǎo)致選舉之夜的計(jì)票結(jié)果發(fā)生改變,那促成一場(chǎng)狗屎風(fēng)暴發(fā)生的所有基本要素就全部聚齊了。”

我說,沒有關(guān)于計(jì)票的“如果”。計(jì)票結(jié)果肯定會(huì)發(fā)生改變。這位法律顧問回答說“是的”,相較于特朗普,驗(yàn)票環(huán)節(jié)將使拜登獲得更多額外的選票。民主黨將堅(jiān)持盡可能拉長(zhǎng)驗(yàn)票時(shí)間,務(wù)必使每一張選票都計(jì)算在內(nèi)。這位顧問說,由此產(chǎn)生的沖突只會(huì)使這兩人自作自受。

他說:“這是他們自找的。他們?cè)噲D最大限度地提高本陣營(yíng)的投票率,他們以為這樣做毫無壞處?!彼盅a(bǔ)充道,“在選舉之夜會(huì)發(fā)生一次計(jì)票,計(jì)票結(jié)果會(huì)隨著時(shí)間推移而發(fā)生變化,最終的計(jì)票結(jié)果將會(huì)被質(zhì)疑為失準(zhǔn)和欺詐——隨便你選用哪個(gè)詞?!?/p>

有選舉建模師認(rèn)為,在有序計(jì)票過程中出現(xiàn)的最糟情形也是最有可能出現(xiàn)的情形:在統(tǒng)計(jì)完通過親臨現(xiàn)場(chǎng)方式投票的票數(shù)后,特朗普將在選舉之夜領(lǐng)先,但隨著郵遞選票也被計(jì)算在內(nèi),特朗普將慢慢被拜登所趕超。民主黨數(shù)據(jù)建模公司Hawkfish的首席執(zhí)行官喬希?門德爾松(Josh Mendelsohn)稱這種情況為“共和黨幻景”。街頭抗議、社交媒體上的交鋒以及特朗普拼命鎖定領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)都會(huì)使計(jì)票這一環(huán)節(jié)動(dòng)蕩不安,這是唯一能想象到的景象。特朗普的這位法律顧問說:“現(xiàn)實(shí)景象將比你的任何想象更詭異?!?/p>

選舉律師談到了在勢(shì)均力敵的競(jìng)賽中有一個(gè)“訴訟差額”。早期計(jì)票越嚴(yán)格,需要統(tǒng)計(jì)的剩余票數(shù)就越多,上法庭較量的動(dòng)力也就越足。如果真有專屬于選舉管理者的禱告,就像這些人半開玩笑半認(rèn)真地說的那樣,禱告詞會(huì)是這樣,“上帝啊,來一場(chǎng)一邊倒的選舉吧?!?/p>

一場(chǎng)一邊倒的勝利就能使我們?cè)诳瘴黄诟哒頍o憂了?理論上是的。但可能性不大。

難以想象特朗普會(huì)在選舉之夜擁有大幅領(lǐng)先拜登的優(yōu)勢(shì)。除非搖擺州能在當(dāng)夜設(shè)法計(jì)算清楚它們的大部分郵遞選票(實(shí)際上某些州根本不可能做到),否則對(duì)藍(lán)移的期待會(huì)促使拜登繼續(xù)戰(zhàn)斗下去。而另一方面,拜登在選舉之夜大幅領(lǐng)先將使特朗普不再寄希望于后來居上。如果出現(xiàn)這種情況,那我們最先看到的苗頭可能會(huì)出現(xiàn)在佛羅里達(dá)州??紤]到共和黨會(huì)收獲更多親身投票選民的選票,出現(xiàn)這種情況對(duì)拜登來說是極其樂觀的,但無論如何特朗普都不會(huì)承認(rèn)敗選。在空位期早期,他會(huì)用實(shí)際行動(dòng)來讓這場(chǎng)競(jìng)賽繼續(xù)進(jìn)行下去。

兩黨都在積極準(zhǔn)備向聯(lián)邦法院和各州法院發(fā)出無數(shù)的緊急動(dòng)議。(譯注:在美國(guó)法律中,緊急動(dòng)議是一種用來申請(qǐng)決定的程序手段,用于請(qǐng)求法官對(duì)案件作出某種決定。)他們已經(jīng)在40多個(gè)州的法院里鬧騰了一整年,而大選日的到來將使他們開始進(jìn)入法律斗爭(zhēng)的收尾階段。

郵遞投票方式將會(huì)有很多漏洞,這就給了特朗普律師團(tuán)隊(duì)加以利用的機(jī)會(huì)。郵遞投票比親自投票更復(fù)雜,在每一環(huán)節(jié)都會(huì)出現(xiàn)技術(shù)錯(cuò)誤。如果選民提供了一個(gè)新地址,或者寫了另一個(gè)名字(比如將Benjamin縮寫為Ben),或者自己的簽名筆跡在多年后發(fā)生了變化,或者在簽名欄上以印刷體書寫自己的名字,或者沒有將選票封在內(nèi)層安全信封內(nèi),那他們的選票就都有可能作廢。如果是親臨現(xiàn)場(chǎng)投票,那選區(qū)的投票工作人員就可以協(xié)助改正這些小錯(cuò)誤,比如指導(dǎo)投票人在正確的簽名欄上簽名,但以郵遞方式投票的選民可能就不會(huì)有解決這些問題的機(jī)會(huì)。

在今年春天的選舉人初選中,共和黨的律師們的確在全國(guó)各縣級(jí)選舉辦公室為備戰(zhàn)11月份的投票進(jìn)行了彩排。一名賓夕法尼亞州共和黨律師馬修?沃爾夫(J. Matthew Wolfe)在6月份撰寫了一份內(nèi)部備忘錄,記錄了一次這樣的演練。沃爾夫與另一名共和黨律師,還有另一名特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)成員一道,仔細(xì)觀摩了(但沒有干預(yù))費(fèi)城選舉專員驗(yàn)證郵遞選票和臨時(shí)性選票的過程。沃爾夫列舉出了不完善之處,并記下了他們共和黨可以提出異議的地方。

這些缺陷包括簽名缺失、簽名不完整和沒有在正確的簽名處簽名。此外還有在本不應(yīng)做標(biāo)記的內(nèi)層安全信封上簽名,或者選票根本就沒有塞進(jìn)安全信封。沃爾夫?qū)懙?,一些郵寄來的信封“沒有郵戳或郵戳模糊”。(小心郵戳?xí)蔀?020年大選的投票漏洞。)有些選民在簽名日期處寫下了自己的生日,還有人寫下了“一個(gè)不可能的投票日期,比如初選日后的某一日期”。

沃爾夫還寫道,有些投票專員的決定“明顯違反了選舉規(guī)定給出的說明和專門用語”。他建議在11月份,“本黨同志審查每一郵遞選票和每一個(gè)郵遞選票信封”。這,正是他們的計(jì)劃。

兩黨的律師團(tuán)隊(duì)都準(zhǔn)備在多個(gè)州同時(shí)展開訴訟,要打一場(chǎng)與2000年佛羅里達(dá)州訴訟規(guī)模相當(dāng)?shù)姆蓱?zhàn)。布倫南中心(Brennan Center)投票權(quán)與選舉項(xiàng)目主任邁娜?佩雷斯(Myrna Perez)告訴我:“我會(huì)把錢投向德克薩斯州、佐治亞州和佛羅里達(dá)州”,這些州將會(huì)是動(dòng)蕩地區(qū)。

在任何選舉中都有無窮無盡的意外可被律師利用。在賓夕法尼亞州的蒙哥馬利縣,這離沃爾夫觀摩驗(yàn)票的費(fèi)城不遠(yuǎn),該縣的共和黨委員會(huì)在此次初選期間收集了許多監(jiān)控照片,這些監(jiān)控照片所顯示的據(jù)說都是圍繞快捷投票箱發(fā)生的可疑事件。在一起事件中,一個(gè)縣的雇員被說成是將“未密封的選票”放在了汽車后備箱中。在另一起事件中,一個(gè)保安人員則被說成是“正在斷開為監(jiān)控?cái)z像頭供電的發(fā)電機(jī)”。這些照片可以被肆意解讀(如果脫離現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景,真相是無法獲知的),但這些照片正可以被用作某種偽證,肯定會(huì)在空位期被瘋狂傳播。

有關(guān)選舉的斗爭(zhēng)不會(huì)僅僅局限在法庭。地方選舉裁判員可能會(huì)被指名道姓的揪出來,被當(dāng)作喬治?索羅斯或安提法(譯注:安提法antifa是美國(guó)一個(gè)左翼激進(jìn)組織)的代理人而遭受人肉搜索和當(dāng)眾嘲弄。自命為投票監(jiān)管人的激進(jìn)群眾會(huì)按捺不住沖動(dòng),重新上演布什與戈?duì)柗鹬葜匦掠?jì)票時(shí)那場(chǎng)“布魯克斯兄弟暴動(dòng)”。當(dāng)時(shí)布什競(jìng)選團(tuán)隊(duì)資助的示威者上演了一場(chǎng)暴力抗議,親身下場(chǎng)阻止驗(yàn)票員完成邁阿密戴德縣的重新計(jì)票工作。

類似的事情已經(jīng)發(fā)生了,盡管規(guī)??赡軙?huì)小于11月份這次。對(duì)于特朗普,我們還必須問:一個(gè)無情的當(dāng)權(quán)者可能會(huì)做什么他此前沒做過的事?

假設(shè)在選舉日,身上佩戴著“第二修正案”飾品(譯注:該法案保證人民擁有攜帶武器的權(quán)利)的特朗普支持者們坐著花車包圍了各大城市的投票站。他們會(huì)說,他們來此是為了調(diào)查那些社交媒體上有關(guān)選舉欺詐的報(bào)道是否屬實(shí)。這時(shí)反對(duì)派也來到現(xiàn)場(chǎng),兩方爆發(fā)沖突,槍聲大作,選民四散奔逃或根本無法進(jìn)入投票站。

然后總統(tǒng)會(huì)宣布緊急狀態(tài)。此前早已埋伏在周邊地區(qū)的聯(lián)邦人員身著作戰(zhàn)服進(jìn)入事發(fā)現(xiàn)場(chǎng),開始恢復(fù)現(xiàn)場(chǎng)秩序以確保投票順利進(jìn)行。因?yàn)闆_突仍在持續(xù),他們就留下來繼續(xù)監(jiān)視投票過程。他們封鎖了通往投票站的道路。他們還保管未清點(diǎn)的選票,以便留下選舉舞弊的證據(jù)。

美國(guó)企業(yè)研究所的諾姆?奧恩斯坦(Norm Ornstein)說,“總統(tǒng)無法取消選舉,但如果他聲稱,‘我們處于緊急狀態(tài),因?yàn)榇说赜斜┝_突發(fā)生,所以我們要封鎖此地一段時(shí)間’,那我們?cè)趺崔k?”如果你站在特朗普陣營(yíng)一邊,且做事毫無底線,他說,“我預(yù)料你不會(huì)只做一兩件這樣的事,而是會(huì)能做多少就做多少?!?/p>

這樣的夢(mèng)魘千變?nèi)f化。這種介入也可能發(fā)生在郵局。借口可能是一份假定的情報(bào),比如有偽造的選票從中國(guó)發(fā)來。

當(dāng)然,這只是猜測(cè)。但與總統(tǒng)已經(jīng)做過或威脅要做的事情相比,所有這些場(chǎng)景都并不離譜。在夏季爆發(fā)種族抗議活動(dòng)后,特朗普向華盛頓特區(qū)派遣了國(guó)民警衛(wèi)隊(duì),還向俄勒岡州波特蘭市和華盛頓州西雅圖市派遣了國(guó)土安全部下轄的武裝力量,其借口是牽強(qiáng)的“保護(hù)聯(lián)邦建筑”。他聲稱自己可能會(huì)援引1807年《叛亂法》,向“民主黨人管理的城市”“部署美國(guó)軍隊(duì)”,以保護(hù)“生命和財(cái)產(chǎn)”。在選舉期間,聯(lián)邦幾乎沒有憑據(jù)干預(yù)大選,因?yàn)檫x舉主要受各州法律管轄,由大約10500個(gè)地方司法管轄區(qū)管理,但熟知司法部長(zhǎng)比爾?巴爾(Bill Barr)對(duì)總統(tǒng)權(quán)力看法的人應(yīng)該不會(huì)懷疑他能為特朗普找到授權(quán)。

在11月3日之后的每一天,總統(tǒng)及其盟友都會(huì)向國(guó)民灌輸這樣的信息,即法定計(jì)票工作已經(jīng)結(jié)束,而民主黨人拒絕接受計(jì)票結(jié)果。特朗普已經(jīng)在過去的幾個(gè)月里不斷重申此事。在7月份的一條推文里,他說,“選舉結(jié)果必須在選舉日當(dāng)夜出爐,不是幾天后、幾個(gè)月后,甚至幾年后!”

特朗普說什么重要嗎?人們很容易將選票統(tǒng)計(jì)與體育比賽計(jì)分相提并論。眼看要輸?shù)舯荣惖慕叹毐M可以怨天尤人,但當(dāng)裁判員吹響比賽結(jié)束的口哨時(shí),這場(chǎng)比賽就結(jié)束了。而在空位期,有一點(diǎn)很重要,那就是此時(shí)沒有裁判——沒有一個(gè)權(quán)威機(jī)構(gòu)裁判比賽進(jìn)程,判定比賽結(jié)束。此時(shí)所有的就是一些權(quán)威較低的司禮人員,他們?nèi)巳硕际苤朴诟髯缘乃痉ü茌牂?quán)限,并為不透明的規(guī)則所纏累。

特朗普在空位期所采取的策略將是盡可能地拖延時(shí)間,并用盡渾身解數(shù)去壓制計(jì)票,作廢拜登獲得的選票。最終,法院可能會(huì)介入。但到了這個(gè)時(shí)候,裁決機(jī)構(gòu)可能已經(jīng)被轉(zhuǎn)移到了別處。

在空位期,有35天時(shí)間用于解決計(jì)票和隨之而來的訴訟問題。在第36天,即12月8日,一個(gè)重要的截止日期到來。

在此階段,實(shí)際的計(jì)票數(shù)字已對(duì)大選結(jié)果影響不大了。這聽起來似乎不對(duì),但實(shí)際卻真是如此:交戰(zhàn)雙方,尤其是特朗普一方,將把他們的注意力轉(zhuǎn)移到選舉人任命方面。

▍在選舉法這個(gè)大迷宮里,路徑不止一條,但大多數(shù)路徑都是死路

12月8日被稱為“安全港”截止日,組成選舉人團(tuán)的538名男女選舉人必須在這一天前完成任命。在6天后,即12月14日,所有選舉人將齊聚一堂,但在此前,每一個(gè)州都必須在“安全港”截止日前任命本州的選舉人以保證國(guó)會(huì)認(rèn)可他們的選舉人資格。相關(guān)法規(guī)規(guī)定,如果在這一天后仍“存在任何爭(zhēng)議或競(jìng)爭(zhēng)”,則由國(guó)會(huì)決定哪些選舉人,能代表本州投下選舉總統(tǒng)的選舉人票。

我們習(xí)慣于通過全民投票的方式來決定選舉人,但在憲法中卻沒有明文規(guī)定要求必須這樣做。根據(jù)美國(guó)憲法第二條規(guī)定,每州應(yīng)“依照該州州議會(huì)所規(guī)定之手續(xù)”指定選舉人若干名。自19世紀(jì)末以來,每個(gè)州都把決定權(quán)讓渡給了本州選民。即便如此,最高法院還是在“布什訴戈?duì)柊浮敝写_認(rèn),一州“可以收回其任命選舉人的權(quán)力”。而一州會(huì)在什么情況下這樣做,以及該如何做,在近一個(gè)多世紀(jì)以來還沒有哪個(gè)州嘗試過。

特朗普可能要嘗試一下。據(jù)各州和聯(lián)邦的共和黨消息人士透露,特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)正在討論制訂應(yīng)急計(jì)劃,其目的是避開選舉結(jié)果,在共和黨人占據(jù)州議會(huì)多數(shù)的搖擺州,指定忠誠(chéng)于本黨的選舉人。以舞弊猖獗為借口,特朗普將要求州議員不顧全民投票的結(jié)果,行使手中權(quán)力直接選擇代表本州投票的選舉人。特朗普保持計(jì)票存疑的時(shí)間越長(zhǎng),迫使州議員們?cè)凇鞍踩邸苯刂谷涨安扇⌒袆?dòng)的壓力就越大。

以當(dāng)代民主觀念衡量,無論援引哪條法律作為依據(jù),為了一黨私利而拋棄全民投票都會(huì)像發(fā)生了一場(chǎng)政變一樣令人不安。共和黨人會(huì)因感到不安而抗拒嗎?他們會(huì)不會(huì)在此種伎倆上演之前就放棄此次選舉?特朗普的支持者會(huì)讓背叛的共和黨人付出高昂代價(jià),到了這個(gè)時(shí)候,黨內(nèi)高層將會(huì)陷入到舞弊敘事中無法自拔。

特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)的法律顧問告訴我,他們將從保護(hù)人民意愿這個(gè)角度來解釋任命選舉人的行為。這位顧問說,一旦認(rèn)定超時(shí)計(jì)票被操縱,州議員就將自己判斷選民的真實(shí)意圖。

該顧問說,“州議會(huì)將這么說‘好吧,我們已經(jīng)被賦予了這項(xiàng)憲法權(quán)力。我們認(rèn)為本州投票結(jié)果不準(zhǔn)確,因此我們選出了下列能準(zhǔn)確表達(dá)本州人民意愿的選舉人’”。他還補(bǔ)充道,共和黨人在為出現(xiàn)漫長(zhǎng)的延時(shí)計(jì)票創(chuàng)造條件,從而使其更易受到此種詭計(jì)的擺布。

這位顧問說,“如果你有這樣的想法,我不知道選票將在多少天后到達(dá)——在有些州會(huì)是一周,10天——那么海量選票就會(huì)延后出現(xiàn),延后再延后。所以兩害相權(quán)取其輕,是讓州議員指定選舉人更糟,還是在選舉日仍然收到選票更糟?”

就有關(guān)規(guī)避投票,指定忠誠(chéng)選舉人,以及本文所討論的其它策略等問題,《大西洋月刊》詢問了特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì),該團(tuán)隊(duì)副全國(guó)新聞秘書西婭?麥克唐納(Thea McDonald)沒有直接回答這些問題。隨后,她在電子郵件中說:“特朗普總統(tǒng)及其團(tuán)隊(duì)維護(hù)法治,并為舉行一場(chǎng)自由公正的選舉而正大光明地奮斗,他們因此而被抹黑,這令人極為憤慨。民主黨人企圖徹底顛覆體制,讓我們的選舉陷入混亂,而主流媒體卻聽之任之。” 特朗普正在為一場(chǎng)可信的選舉而奮斗,她寫到,“其它任何觀點(diǎn)都是在炮制陰謀論,意圖攪混水?!?/p>

在賓夕法尼亞州,三位共和黨領(lǐng)袖告訴我,他們已就直接任命選舉人問題交換過意見,其中一人還說他與特朗普全國(guó)競(jìng)選團(tuán)隊(duì)討論過這個(gè)問題。

賓夕法尼亞州共和黨主席勞倫斯?塔巴斯(Lawrence Tabas)告訴我:“我已經(jīng)跟他們提過這個(gè)問題,我希望他們也考慮一下這個(gè)問題。我覺得此時(shí)由我來討論這些策略和方法并不合適,但(直接任命選舉人)是選項(xiàng)之一。這是符合憲法規(guī)定的可選方案?!彼a(bǔ)充說,大家都希望能迅速而準(zhǔn)確的計(jì)票?!暗?,如果計(jì)票過程有缺陷,而且還是重大缺陷,那我國(guó)民眾就可能會(huì)對(duì)選舉的公正性失去信任和信心?!?/p>

該州參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖杰克?科爾曼(Jake Corman)更喜歡轉(zhuǎn)移話題,他強(qiáng)調(diào),他希望來一次干凈的計(jì)票,并在選舉之夜給出最終統(tǒng)計(jì)結(jié)果。他對(duì)我說:“這個(gè)過程持續(xù)時(shí)間越長(zhǎng),由此產(chǎn)生的意見、說法和陰謀也就越多?!比绻@種爭(zhēng)議一直持續(xù)到安全港截止日臨近,假如他同意,州參議院將別無選擇,只能任命選舉人?!拔覀儾幌脒x擇這條路,但我們明白法律對(duì)我們的要求,我們將遵守法律?!?/p>

共和黨人控制著六個(gè)競(jìng)爭(zhēng)最激烈的搖擺州的參眾兩院。其中,亞利桑那州和佛羅里達(dá)州的州長(zhǎng)還是共和黨人。而在密歇根州、北卡羅來納州、賓夕法尼亞州和威斯康星州,民主黨人擔(dān)任州長(zhǎng)。

如果共和黨議員不顧賓夕法尼亞和密歇根等州的投票結(jié)果,強(qiáng)行任命支持特朗普的投票人,俄亥俄州研究選舉的學(xué)者弗雷推演出了此種場(chǎng)景將會(huì)產(chǎn)生怎樣的連鎖反應(yīng)。作為回應(yīng),屬于民主黨陣營(yíng)的州長(zhǎng)將會(huì)確認(rèn)官方計(jì)票結(jié)果,這是他們行使權(quán)力的例行程序,他們還將辯稱,議員在選民投票后再選擇不同的選舉人是非法行為。他們發(fā)給國(guó)家檔案館的“確認(rèn)證書”將說明,他們的州已經(jīng)任命了傾向拜登的選舉人。這兩組選舉人各獲一個(gè)州政府下轄機(jī)構(gòu)的支持。

在亞利桑那州,負(fù)責(zé)監(jiān)督選舉的州務(wù)卿凱蒂?霍布斯(Katie Hobbs)是民主黨人。她可以利用手中權(quán)力確認(rèn)投票結(jié)果,任命支持拜登的選舉人。即使在由共和黨一手遮天的佛羅里達(dá)州,傾向拜登的選舉人也可以碰面認(rèn)證自己的選票,以期引起“爭(zhēng)議或競(jìng)爭(zhēng)”,最終讓國(guó)會(huì)來裁決本州投票結(jié)果。在2000年的佛羅里達(dá)州重新計(jì)票大戰(zhàn)中,就幾乎發(fā)生了同樣的一幕。當(dāng)年11月26日,共和黨州長(zhǎng)杰布?布什(Jeb Bush)在重新計(jì)票訴訟仍沒有結(jié)束的情況下,認(rèn)證了傾向其兄喬治?布什的選舉人。作為回應(yīng),戈?duì)柕氖紫蓭熈_納德?克萊恩(Ronald Klain)在佛羅里達(dá)州舊國(guó)會(huì)大廈為將投票給戈?duì)柕拿裰鼽h選舉人預(yù)訂了一個(gè)房間。直到戈?duì)枺ㄔ谶x舉人團(tuán)投票前五天)作出讓步,這一計(jì)劃才最終不了了之。

無論出現(xiàn)上述哪種情形,選舉人團(tuán)都會(huì)在12月14日召開會(huì)議,爭(zhēng)議在于哪些選舉人擁有合法權(quán)力去投下那關(guān)鍵一票。

分屬對(duì)立陣營(yíng)的兩隊(duì)選舉人可能會(huì)在哈里斯堡、蘭辛、塔拉哈西或鳳凰城舉行一模一樣的會(huì)議,將相同的選舉人票投向不同的兩方。按照憲法規(guī)定,兩隊(duì)選舉人都將把選票“傳送到美國(guó)政府所在地,交到參議院議長(zhǎng)手中”。下一步行動(dòng)就要由副總統(tǒng)邁克?彭斯決定了。

這將是一場(chǎng)真正的憲政危機(jī),是在“空位期”發(fā)生的第一次,但絕不是最后一次危機(jī)。諾姆?奧恩斯坦說,“然后我們就被甩進(jìn)了一個(gè)任何事都可能發(fā)生的世界”。此時(shí),有兩個(gè)人都宣稱自己是總統(tǒng)。解決這個(gè)爭(zhēng)議的時(shí)機(jī)將會(huì)出現(xiàn)在三個(gè)星期之后。

在選出新一屆國(guó)會(huì)后,1月6日這天到來了。此時(shí),控制參議院的人將決定總統(tǒng)大位的最終歸屬。

來自每一搖擺州的兩組選舉人都會(huì)將各自的選舉人證書提交到身為參議院議長(zhǎng)的彭斯手上。美國(guó)憲法第十二修正案對(duì)接下來所要發(fā)生的事做出了如下規(guī)定:“參議院議長(zhǎng)應(yīng)在參議院和眾議院議員在場(chǎng)的情況下,打開所有證書,然后選票將被計(jì)票?!?/p>

注意這里的被動(dòng)語態(tài)。由誰來計(jì)票?哪份證書被計(jì)入?

特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)將堅(jiān)持,憲法條文規(guī)定應(yīng)由副總統(tǒng)負(fù)責(zé)解答這些問題。這意味著彭斯擁有單方面宣布自己連任和特朗普連任的權(quán)力。民主黨人和法律學(xué)者會(huì)譴責(zé)其為“假公濟(jì)私”,并指出,憲法第十二修正案和《選舉人票計(jì)算法案》已給出了解決此類爭(zhēng)議的規(guī)定,即應(yīng)由國(guó)會(huì)負(fù)責(zé)解決此爭(zhēng)議。而這些規(guī)定的問題在于人們普遍認(rèn)為它們(用弗雷的話說)是“錯(cuò)綜復(fù)雜,難以理解”,“莫名其妙、丑陋不堪”,“是國(guó)會(huì)頒布過的最奇特的法律條文之一”。

如果說空位期是一場(chǎng)尋找裁判的比賽,那么現(xiàn)在就有了535名裁判,以及一本沒人知道如何解讀的規(guī)則手冊(cè)。而主裁判官同時(shí)還是一名場(chǎng)上選手。

弗雷在《芝加哥洛約拉大學(xué)法學(xué)期刊》上發(fā)表了一篇2.5萬字的研究報(bào)告,描繪出在只剩一州選舉人票定勝負(fù)的情況下,其后可能發(fā)生的爭(zhēng)斗過程。

如果民主黨贏回參議院,并守住眾議院,那么《選舉人票計(jì)算法案》里給出的所有解決方案都會(huì)導(dǎo)致拜登最終當(dāng)選總統(tǒng)。而反之亦然,如果共和黨仍然保持占有參議院多數(shù)席位并意外贏得了眾議院,那特朗普就會(huì)當(dāng)選。但如果國(guó)會(huì)繼續(xù)保持兩黨分別占據(jù)參議院和眾議院的分裂局面,那就可能不會(huì)出現(xiàn)決定性結(jié)果——沒有一個(gè)結(jié)果具有明確法律效力。兩黨都可援引對(duì)本黨候選人有利的模糊條文。不會(huì)出現(xiàn)平局加時(shí)投票。

國(guó)會(huì)是怎樣陷入到這個(gè)無解死局的?有關(guān)選舉的法律好似迷宮,太過復(fù)雜而難以在一篇雜志文章中解釋明白,但我可以大致勾勒出一個(gè)梗概。

假設(shè)賓夕法尼亞州派出了兩組對(duì)立的選舉人,而他們手上的20張選票將決定最終誰將會(huì)當(dāng)選總統(tǒng)。

對(duì)《選舉人票計(jì)算法案》的一種解讀是,除非參眾兩院有另外共識(shí),否則國(guó)會(huì)必須承認(rèn)州長(zhǎng)(此時(shí)為一個(gè)民主黨人)認(rèn)證的選舉人。而眾議院不會(huì)有異議,所以拜登贏得了賓夕法尼亞州選舉人票,當(dāng)選總統(tǒng)。但彭斯會(huì)從中作梗,裁定此種解讀無效。他會(huì)贊成另外一個(gè)方案,即國(guó)會(huì)必須放棄所有兩組選舉人。模糊不清的條文從任一角度解讀都不為過。

由于賓夕法尼亞州的選舉人資格被取消,這就只還剩下518張選舉人票。如果拜登此時(shí)仍保持著微弱的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì),他就還能當(dāng)選總統(tǒng),因?yàn)檎绲谑拚杆?guī)定的那樣,他擁有“最多的選票”。但共和黨人會(huì)提出,此修正案要求“獲得所有選舉人票的多數(shù)”。彭斯會(huì)裁定,所有選舉人票是538票,而拜登所獲票數(shù)不足270票。

照此思路,沒有一位候選人當(dāng)選總統(tǒng),于是決定權(quán)又回到國(guó)會(huì)手中,此時(shí)是每州可投一票。如果參考目前國(guó)會(huì)中的政黨形勢(shì),則在總數(shù)50票中,特朗普將獲得26票。

在彭斯從賓夕法尼亞州(Pennsylvania)移向羅得島(Rhode Island)之前,也就是在國(guó)會(huì)計(jì)票時(shí),按字母排序的下一個(gè)州,眾議院議長(zhǎng)南希?佩洛西將把所有參議員趕出眾議院?,F(xiàn)在,彭斯就無法按照憲法要求,在眾議員“在場(chǎng)”的情況下完成計(jì)票。于是佩羅西宣布無限期休會(huì)。如果到了總統(tǒng)就職之日還無法完成計(jì)票,則眾議院議長(zhǎng)南希?佩洛西將成為代理總統(tǒng)。除非彭斯改變自己的裁決,同意拜登取勝,否則佩洛西將準(zhǔn)備在1月20日宣誓就職。但彭斯并沒有改變主意。他另選地點(diǎn)召開參議院會(huì)議,而眾議院中的共和黨籍眾議員也擠進(jìn)會(huì)場(chǎng),意圖完成計(jì)票,使特朗普成為候任總統(tǒng)。此時(shí),三個(gè)人都有理由問鼎白宮。

在選舉法這個(gè)大迷宮里,路徑不止一條,但大多數(shù)路徑都是死路。

這就是下一場(chǎng)憲政危機(jī),比三周前的那場(chǎng)危機(jī)更嚴(yán)重,因?yàn)檫x舉法和憲法都沒有規(guī)定還有什么其它權(quán)威機(jī)構(gòu)可以仲裁此事。最高法院早晚會(huì)介入,但它也可能選擇回避再次痛苦觸碰一個(gè)根本性政治問題。

自大選日以來已經(jīng)過去了64天。困局已成。距離總統(tǒng)就職日還剩兩星期。

預(yù)見到此僵局的弗雷也提不出解決辦法。他無法告訴你,如何在目前法律框架內(nèi)避開這個(gè)僵局,或這個(gè)僵局最終將會(huì)怎樣結(jié)束。在此時(shí),它已不再是一個(gè)純粹的法律問題。這成了一個(gè)權(quán)力問題。特朗普占據(jù)著白宮。為了保住權(quán)力,他會(huì)不擇手段到何種程度,又有誰會(huì)站出來阻止他為所欲為?這也是那位總統(tǒng)自當(dāng)選以來就一直在提出的問題。

▍如果大局崩壞該怎么辦?

一群前勝選官員、學(xué)者、政治戰(zhàn)略家和律師在今夏進(jìn)行了一系列選舉演練,我希望能從這些演練中獲取一點(diǎn)靈感。在為期4天的模擬演練中,“移交完整項(xiàng)目”模擬了大選過程及其后續(xù)發(fā)展,希望能找出導(dǎo)致大局崩壞的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

這樣的節(jié)點(diǎn),他們發(fā)現(xiàn)了很多。其中就包括我剛才描述的兩隊(duì)選舉人對(duì)決的情形。在一個(gè)場(chǎng)景中,特朗普命令國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)中止計(jì)票過程,親特朗普的警衛(wèi)隊(duì)士兵毀掉了郵遞選票,密歇根州的民主黨州長(zhǎng)于是先發(fā)制人任命選舉人。在另一個(gè)場(chǎng)景中,希拉里?克林頓2016年競(jìng)選團(tuán)隊(duì)總管約翰?波德斯塔(John Podesta)率領(lǐng)拜登團(tuán)隊(duì)準(zhǔn)備和特朗普打內(nèi)戰(zhàn),鼓動(dòng)三個(gè)民主黨州做出脫離聯(lián)邦的威脅舉動(dòng)。一個(gè)接一個(gè)的慣例被連環(huán)打破。(希拉里?克林頓本人在8月份接受Showtime新聞網(wǎng)的“The Circus”節(jié)目采訪,表達(dá)出同樣的態(tài)度。她說,“喬?拜登在任何情況下都不應(yīng)該讓步”。)

關(guān)于此次演練步驟的文章不少,包括我的同事大衛(wèi)?弗魯姆(David Frum)記述的第一手資料。但這些報(bào)道都留有一塊令人困惑的空白,即沒有一篇文章完全說明了這場(chǎng)競(jìng)選將會(huì)如何結(jié)束。我想知道的是誰最后宣誓就職了。

我打電話給喬治城大學(xué)教授羅莎?布魯克斯(Rosa Brooks),她是該項(xiàng)目的聯(lián)合創(chuàng)始人。令人不安的是,她也沒能解答我的問題。她不知道最終結(jié)局如何。在半數(shù)模擬演練中,參與者都沒有能堅(jiān)持到就職典禮日。

她說,“在這些模擬演練中,我們最終都陷入到了憲法死局中,找不到明確的解決方法,只剩下街頭暴力沖突。我記得在一次模擬演練中,特朗普援引《叛亂法》,向街頭派駐了軍隊(duì)……五個(gè)小時(shí)過去后,我們開始說,‘好吧,我們輸了’?!彼€補(bǔ)充說:“一旦事件明顯偏離軌道,這種偏離無論達(dá)到何種程度,都不會(huì)帶來任何具體好處?!?/p>

“我們這樣做的目的,是試圖找出干預(yù)時(shí)刻,找到某些契機(jī),當(dāng)我們回顧這些契機(jī)時(shí)會(huì)說“怎樣才能改變這種狀況?怎樣才能讓事件不至于變得如此糟糕?”布魯克斯說。該項(xiàng)目并沒有取得太多成果。一旦發(fā)生沖突,我們?cè)鯓硬拍芗s束一位無法無天的總統(tǒng),對(duì)此,該項(xiàng)目并沒有總結(jié)出經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),也沒有設(shè)計(jì)出避開災(zāi)難的其它方案。布魯克斯在其后一封電子郵件中告訴我說,“我想你可以說,我們陷入到了混沌之中,沒人能預(yù)測(cè)還會(huì)發(fā)生什么?!?/p>

美國(guó)的政治體制可能已不再強(qiáng)大,現(xiàn)已難再維持其自身的完整性。如果有人想當(dāng)然的以為選舉委員會(huì)、各州議會(huì)和國(guó)會(huì)有能力施加約束,確保出現(xiàn)一場(chǎng)合法選舉和一次平穩(wěn)的權(quán)力交接,那這人就犯了一個(gè)大錯(cuò)。我們可能要自己找到一個(gè)約束權(quán)力的辦法。

當(dāng)選舉未到時(shí),有些改革可以改天再考慮。小的改革,如厘清《選舉人票計(jì)算法案》的模糊之處。大的改革,如取消選舉人團(tuán)制度。明顯的改革,如撥款幫助缺少資金的選舉機(jī)構(gòu),助其升級(jí)運(yùn)作能力以便其能在選舉日加快計(jì)票速度以確保其準(zhǔn)確性。

而現(xiàn)在,我們的最優(yōu)選擇就是隨時(shí)準(zhǔn)備捍衛(wèi)民主制度。首先就是不要以為這次選舉的進(jìn)程會(huì)和此前的歷次選舉相同。很可能會(huì)有不同尋常的事件發(fā)生。而且可能不止一件。沒有做好這個(gè)準(zhǔn)備會(huì)使我們反應(yīng)遲鈍。這會(huì)誘使我們陷入到虛幻的期望之中,以為那些限制當(dāng)權(quán)者的措施會(huì)成功制約特朗普。

如果你是一名選民,請(qǐng)考慮親自投票。在今年的初選中,即使在沒有特朗普試圖壓制的情況下,仍有超過50萬張郵遞選票被判無效。如果你患上新冠肺炎的風(fēng)險(xiǎn)相對(duì)較低,請(qǐng)主動(dòng)到投票站工作。如果你認(rèn)識(shí)理性的的人,告訴他選票數(shù)量在選舉之夜后繼續(xù)發(fā)生改變并非異常現(xiàn)象。如果你負(fù)責(zé)新聞報(bào)道,要預(yù)見到有些超出憲法規(guī)定的措施會(huì)出臺(tái),派駐記者和新聞工作者指出這些違規(guī)之處。如果你是一名選舉管理人員,要準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)你之前想象不到的突發(fā)事件。如果你是市長(zhǎng),請(qǐng)考慮部署警力,驅(qū)趕居心不良的搗亂者。如果你是一名執(zhí)法人員,請(qǐng)保護(hù)投票自由。如果你是一名立法者,不要共謀欺詐。如果你是某搖擺州的當(dāng)職法官,你要開始重新理解選舉案例法的含義。如果你是軍隊(duì)指揮鏈條上的一環(huán),你要謹(jǐn)記自身職責(zé),拒絕執(zhí)行非法命令。如果你是公務(wù)員,你要知道你的國(guó)家比以往任何時(shí)候都更需要你去做正確的事情,而不是被別人驅(qū)使去做非法之事。

就拿代理權(quán)為例。除非美國(guó)人民在某種程度上默許,否則選舉舞弊是不會(huì)得逞的。自她的演練結(jié)束后,布魯克斯就一直在思考大規(guī)模和平抗議的力量。她說,“民主、共和兩黨都嘗試鼓動(dòng)本黨支持者大規(guī)模站出來,而我們還沒有找到一個(gè)很好的裁判機(jī)制,這樣的抗議有什么不同嗎?這到底是怎樣的一種不同?這使一些人產(chǎn)生了某些難解的疑問,如果發(fā)生了烏克蘭橙色革命那樣持續(xù)數(shù)周的大規(guī)??棺h。這種抗議最終會(huì)造成什么結(jié)果?”

僅有一次,在1877年,空位期將美國(guó)帶到了真正崩潰的邊緣。但那次事件卻無任何值得我們現(xiàn)代人效仿之處。

在1876年民主黨人塞繆爾?蒂爾登和共和黨人盧瑟福?海斯競(jìng)選總統(tǒng)時(shí),有四個(gè)州向國(guó)會(huì)派出了幾隊(duì)互為對(duì)手的選舉人。當(dāng)一個(gè)特別法庭認(rèn)可了傾向海斯的選舉人后,民主黨人采取了一些議會(huì)手段,阻撓國(guó)會(huì)計(jì)算選舉人票。他們的計(jì)劃是拖延時(shí)間,一直耗到總統(tǒng)就職典禮日,然后在任總統(tǒng)尤利西斯?格蘭特就不得不下臺(tái)。

直到格蘭特任期屆滿前兩天,蒂爾登才作出讓步。他的交換條件是一場(chǎng)臭名昭著的交易,即要求聯(lián)邦軍隊(duì)從南方撤軍,此前聯(lián)邦軍隊(duì)駐扎在南方,保護(hù)自由黑人的權(quán)利不受侵犯。但蒂爾登的交換條件遠(yuǎn)不止此。

武力威脅的傳言滿天飛。格蘭特使公眾知曉,他準(zhǔn)備宣布針對(duì)紐約的軍事戒嚴(yán)令,當(dāng)?shù)赜袀餮哉f蒂爾登計(jì)劃在那里宣誓就職;他還準(zhǔn)備派遣軍警支持海斯就職。

對(duì)2021年來說,這是一個(gè)令人不安的先例。如果我們的政治體制不能產(chǎn)生一位合法總統(tǒng),如果特朗普將此僵局拖進(jìn)新的一年,那這次制造混亂的總統(tǒng)候選人和武裝部隊(duì)總司令就將會(huì)是同一個(gè)人。

本文原發(fā)表于《大西洋月刊》雜志,由冠群翻譯,轉(zhuǎn)自“觀察者網(wǎng)”公眾號(hào),原標(biāo)題為“可能讓美國(guó)崩潰的選舉”。圖片來源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),敬請(qǐng)聯(lián)系刪除。歡迎個(gè)人分享,媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系版權(quán)方。