? 韓少功 | 海南省文聯(lián)名譽(yù)主席

[導(dǎo)讀]?在《共產(chǎn)黨宣言》中,馬克思將現(xiàn)實(shí)社會(huì)分為資產(chǎn)、無(wú)產(chǎn)兩大階級(jí),并說(shuō)“到目前為止的一切社會(huì)的歷史都是階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史?!?隨著金融化、信息化、全球化到來(lái),經(jīng)濟(jì)“脫實(shí)向虛”,貧富分化不斷擴(kuò)大,階級(jí)矛盾似乎有增無(wú)減。問(wèn)題在于,在貧富關(guān)系與勞資關(guān)系不再整齊對(duì)應(yīng)的情況下,某些“勞”肥“資”瘦的怪事難以識(shí)別。拿日益壯大的中產(chǎn)群體舉例,伴隨群體內(nèi)部收入、財(cái)富、依存結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)多元化,他們到底算“打了折扣的資產(chǎn)階級(jí)”,還是“變了模樣的無(wú)產(chǎn)階級(jí)”也難下論斷。

今天的“階級(jí)”到底長(zhǎng)成了啥樣?韓少功先生從與“階級(jí)”相關(guān)、日益凸顯的“財(cái)富”現(xiàn)狀入手,對(duì)當(dāng)下經(jīng)濟(jì)與資本的共謀關(guān)系,智能產(chǎn)品市場(chǎng)化以及形成排他性壁壘的身份政治、“租賃”消費(fèi)進(jìn)行揭露和批判,進(jìn)而指出眼下“階級(jí)”不是消失了,而是變化了。這種變化是如何展開(kāi)的?又意味著什么?我們應(yīng)該如何面對(duì)?這些問(wèn)題,或許值得知識(shí)界進(jìn)行深入探討。

本文原載《文化縱橫》,僅代表作者觀點(diǎn),供諸位參考。

有一段時(shí)間,“階級(jí)”一詞讓人心驚肉跳。那時(shí)貧富兩端其實(shí)相距不遠(yuǎn),常常只隔一輛自行車或一塊手表,但睡個(gè)懶覺(jué),發(fā)句牢騷,揩公家油水,穿奇裝異服……倒可能惹下大事,被指為兇險(xiǎn)的階級(jí)敵情,得動(dòng)員革命人民憤怒批斗。那種盯住思想的做法,在腦電波和眼神里查階級(jí)、劃敵我,隨意性太大,屬于“階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化”的政治過(guò)敏和道德潔癖,顯然只會(huì)攪亂社會(huì)。

那以后,就大多數(shù)國(guó)人的理解而言,“階級(jí)”一詞大體上重返經(jīng)濟(jì)學(xué)義涵,再次聚焦于物質(zhì)。唯物主義者本來(lái)就是這風(fēng)格。此前的1950年是這樣:《政務(wù)院關(guān)于劃分農(nóng)村階級(jí)成分的決定》規(guī)定,“占有土地,自己不勞動(dòng),或只有附帶的勞動(dòng)(指一年內(nèi)勞動(dòng)不滿四個(gè)月——引者注),而靠剝削為生的,叫做地主?!比绱说鹊?。此后的1988年也差不多:《中華人民共和國(guó)私營(yíng)企業(yè)暫行條例》規(guī)定,“私營(yíng)企業(yè)是指企業(yè)資產(chǎn)屬于私人所有,雇工八人以上的營(yíng)利性經(jīng)濟(jì)組織?!比绱说鹊取?/p>

這里的“土地”“資產(chǎn)”“雇工”等,是劃分階級(jí)的主要依據(jù),都是物態(tài)的,有形有貌的,可以算出來(lái)的。“四個(gè)月”、“八人”等等,是有關(guān)法規(guī)中定義剝削的臨界值。

亞當(dāng)·斯密、李嘉圖、梯葉里、基佐等西方前輩學(xué)者都說(shuō)過(guò)這事,覺(jué)得這種量化與直觀的方法容易聽(tīng)懂,容易上手。馬克思更進(jìn)一步,面對(duì)低版本工業(yè)化的歐洲,面對(duì)幾如“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)”景觀的作坊、包工頭、大煙囪、蒸汽機(jī)、襤褸勞工、黑屋私刑,更是把階級(jí)問(wèn)題上升到唯此唯大的高度,一再強(qiáng)調(diào)財(cái)富的產(chǎn)生方式和占有關(guān)系構(gòu)成了階級(jí)最本質(zhì)的特征,即社會(huì)科學(xué)第一大要?jiǎng)?wù)。在《共產(chǎn)黨宣言》中,他把現(xiàn)實(shí)社會(huì)分為兩大階級(jí),資產(chǎn)階級(jí)(Bourgeois)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)(Proletarians),并說(shuō)“到目前為止的一切社會(huì)的歷史都是階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史。”

馬克思主義者此后都沒(méi)法繞過(guò)這一經(jīng)典性、核心性論斷——無(wú)論他們?cè)诟髯蕴幘持杏卸嗌倮碛尚枰@過(guò),需要遺忘和含糊:拿花式學(xué)術(shù)去取悅潮流,用四面討好去競(jìng)選吸票,話都不宜說(shuō)得太刺耳。仇富仇官的喧囂民粹也讓人心疑。但他們不得不承認(rèn),至少是私下承認(rèn),不管在什么時(shí)候,老馬的影子就是揮之不去。哪怕只是碰上經(jīng)濟(jì)小地震,這一幽靈便及時(shí)復(fù)活,呼嘯天下,王者歸來(lái),燃爆民眾情緒的沖天大火。即便早已被與論機(jī)器踩過(guò)千百遍,踩出了大饑荒和勞改營(yíng)的血腥味,事情怪就怪在,那個(gè)名字仍如民間的神秘咒語(yǔ),一再在民眾那里脫口而出,甚至在全球思想家評(píng)選活動(dòng)中令人意外地名列榜首(如1999年9月英國(guó)廣播公司發(fā)起的全球網(wǎng)上票選)。

這原因其實(shí)無(wú)它:貧富分化的壓力有增無(wú)減。太多數(shù)據(jù)顯示,自18世紀(jì)英國(guó)工業(yè)革命至今,三百年來(lái)全球范圍內(nèi)的貧富差距非但沒(méi)有縮小,反而在擴(kuò)大,至2015年全球1%人口所擁有的財(cái)富量已赫然超過(guò)其余所有人的財(cái)富總和,構(gòu)成了“占領(lǐng)華爾街”、“歐洲黑夜站立”、全球恐怖主義襲擊一系列事態(tài)的深刻背景。總書(shū)記在2017年二十國(guó)集團(tuán)杭州峰會(huì)上也指出:“現(xiàn)在世界基尼系數(shù)已經(jīng)達(dá)到0.7左右,超過(guò)了公認(rèn)的0.6危險(xiǎn)線,必須引起我們的高度關(guān)注?!?/p>

大概沒(méi)有人公開(kāi)質(zhì)疑這些說(shuō)法。問(wèn)題是,隨著工業(yè)化升級(jí)版的金融化、信息化、全球化到來(lái),階級(jí)圖譜確實(shí)出現(xiàn)了很多異動(dòng),新的觀察切面密集綻開(kāi),形如線路板和二維碼,要看清要說(shuō)清并非易事——這恐怕是有些人不得不曖昧的另一原因。某些人最初的困惑是,在德國(guó)特里爾這個(gè)馬克思生活了十七年的故鄉(xiāng),“工人都開(kāi)著小汽車,用著微波爐,過(guò)著舒適的小資生活??床怀鍪侨绾呜毟F的?!保ūA_?薩繆爾森語(yǔ))接下來(lái),即便在新興國(guó)家,一個(gè)工人也可能同時(shí)是房主、持股者、小業(yè)主(雇工七人以下的個(gè)體戶),那么他們還算“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”?一個(gè)富豪倒可能并無(wú)股權(quán),不過(guò)是受雇于人的教授、企業(yè)高管,或自己?jiǎn)胃傻乃嚾?、發(fā)明家,那么他們還算“資產(chǎn)階級(jí)”?……如果貧富關(guān)系與勞資關(guān)系不再整齊對(duì)應(yīng),不再精準(zhǔn)重合,一把牌洗下來(lái),某些“勞”肥“資”瘦的怪事該如何識(shí)別?

“管理”算不算勞動(dòng),或是一種更高級(jí)的勞動(dòng)?“資本”算不算勞動(dòng),至少一部分資本在特定條件下或是一種沉淀和凝固了的勞動(dòng)?“中產(chǎn)階級(jí)”又是怎么回事?——這個(gè)人口占比越來(lái)越大的群體,這個(gè)收入、財(cái)富、依存結(jié)構(gòu)正在多元化的群體,是打了折扣的資產(chǎn)階級(jí),還是變了模樣的無(wú)產(chǎn)階級(jí)?抑或他們本是社會(huì)新物種,正悄然膨脹于傳統(tǒng)的階級(jí)分析框架之外,造成一種“橄欖形社會(huì)結(jié)構(gòu)”,使很多舊時(shí)的概念、邏輯、描述不夠用?

一方面是貧富分化加劇,一方面卻是階級(jí)邊界日漸模糊。一方面是不說(shuō)不行,一方面卻是開(kāi)口也難。這對(duì)左翼構(gòu)成了奇詭的挑戰(zhàn)。

階級(jí)政治曾是左翼的主業(yè)。左翼不講“窮人”“剝削”“弱勢(shì)群體”,簡(jiǎn)直是無(wú)照駕駛和喊錯(cuò)爹娘,自己亂了方寸。退一步說(shuō),即便擱置激進(jìn)的階級(jí)斗爭(zhēng)論,換上溫和的階級(jí)博弈論,把零和關(guān)系轉(zhuǎn)化為雙贏關(guān)系,但為了堅(jiān)守經(jīng)典的中下層立場(chǎng),也得以階級(jí)分析為前提,得從貧富這事說(shuō)起吧?,F(xiàn)在好,“階級(jí)”本身曖昧了,成了一些失準(zhǔn)、低效、過(guò)于含糊的說(shuō)辭,事情就不大好辦。東拉西扯、大而化之就可能成為左翼病。

有時(shí)他們把欄桿拍遍,一心兼濟(jì)大眾解放天下,但他們出門(mén)轉(zhuǎn)上一圈,卻可能不知道自己的群眾基礎(chǔ)和動(dòng)員對(duì)象在哪里,不知道潛在的同志們?cè)谀睦?。他們用收入線這把尺子一個(gè)個(gè)比,專找最窮的、最累的、最黑的、最愁的面孔,結(jié)果可能把同志圈劃得很小,多是些魯蛇(Loser)而已,祥林嫂或阿Q那種,怎么看也難成氣候。他們或是用所有制、雇傭關(guān)系的另一把尺子量下去,結(jié)果可能把同志圈劃得太大,似乎誰(shuí)都可來(lái)以插一腿,都可以來(lái)攪和一把。女權(quán)與豪宅混搭,心經(jīng)與時(shí)尚同框,腰纏萬(wàn)貫志得意滿氣焰逼人者不乏其中——同這些牛人推杯換盞,同這些既得利益者講團(tuán)結(jié)、講立場(chǎng)、講情懷,講社會(huì)主義,自己一開(kāi)始也狐疑。

在這種情況下,從情懷到實(shí)踐困難重重,路線、方案、可行性都有點(diǎn)頭重腳輕虛多實(shí)少。熱血左翼、書(shū)生左翼、豪華左翼、苦逼左翼、投機(jī)左翼、官僚左翼、一根筋左翼……五光十色或可成為知識(shí)圈文化界一道風(fēng)景線。格瓦拉男神出場(chǎng)的懷舊秀,吸粉無(wú)數(shù),道德光環(huán)四射,彰顯價(jià)值觀優(yōu)勢(shì),有時(shí)讓權(quán)貴也客氣三分。但就辦實(shí)事而言,無(wú)論在富國(guó)還是窮國(guó),“左派總是長(zhǎng)不大”常成為人們私下一嘆。

幾十年就這樣過(guò)去了,運(yùn)動(dòng)和運(yùn)動(dòng)都鬧過(guò)了,他們常常還是選票上不去,點(diǎn)擊率上不去,最要緊的幾句一再被人們閃過(guò)去或沒(méi)看懂——這些事當(dāng)然無(wú)妨大雅,就當(dāng)作體制的小余數(shù)好了。說(shuō)不過(guò)去的是,民意的最大熱點(diǎn)依舊無(wú)解,左翼最不能忍的社會(huì)不公依舊刺眼,基尼系數(shù)所警示的貧富分化總體上一路拉升。對(duì)這一勢(shì)頭的失控,對(duì)這一勢(shì)頭的阻遏乏力或糾正遲緩,證明了左翼的失能。換句話說(shuō),冷戰(zhàn)后新自由主義在全球范圍內(nèi)橫沖直撞為害多方,不僅是華爾街的得手,左翼其實(shí)也以其身的僵化、困惑、軟弱、激情自嗨提供了助攻,鋪墊了重要條件。

▍新的財(cái)富形態(tài)

左翼最需要從實(shí)事求是的態(tài)度重新出發(fā),從“不唯上,不唯書(shū),只唯實(shí)”(陳云語(yǔ))出發(fā),放開(kāi)眼界,放下身段,因病立方,刮骨療毒,一是一二是二,來(lái)看一看自己的方法論是否出了問(wèn)題,比如看一看現(xiàn)實(shí)中的“階級(jí)”已長(zhǎng)成了啥模樣,與此相關(guān)的“財(cái)富”又長(zhǎng)成了啥模樣。

也許至少有以下現(xiàn)象值得注意:

金融財(cái)富

美聯(lián)儲(chǔ)前主席保羅?阿道夫?沃爾克(Paul Adolph Volcker)說(shuō)過(guò):1980年代后美國(guó)金融發(fā)生的最大、也是最不幸的變化,就是金融由當(dāng)年的“產(chǎn)業(yè)服務(wù)模式”異化為“金融交易模式”。皮凱蒂(Thomas Piketty)在《21世紀(jì)資本論》中強(qiáng)調(diào):21世紀(jì)有個(gè)非常重要的現(xiàn)象,即“財(cái)產(chǎn)性收入增長(zhǎng)大大超過(guò)工資性收入增長(zhǎng)”。他們說(shuō)話角度不同,說(shuō)的卻差不多是同一回事:經(jīng)濟(jì)的“脫實(shí)向虛”。

即使在中國(guó)這個(gè)一直謹(jǐn)慎把控金融市場(chǎng)的國(guó)家,一個(gè)拐點(diǎn)也悄然到來(lái):2014年金融所得稅(其相當(dāng)部分來(lái)自金融交易)趕上了制造業(yè)所得稅,并在2015年激增13%,達(dá)8572億元,而后者下降下5.3%,至7425億元。

促成這一拐點(diǎn)的,是火爆的銀行、券商、信托、第三方理財(cái),是熱遍各地的炒樓、炒地、炒股、炒匯、炒債、炒藏品、炒期貨、炒黃金、炒比特幣、炒企業(yè)(資本運(yùn)作)……有時(shí)連大學(xué)生和小鎮(zhèn)大媽也卷入其中,生怕落后于鄰居那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)。炒家們熱衷于“錢(qián)生錢(qián)”,天天盯著屏幕上的符號(hào)攻防,憋住尿也不能漏過(guò)任何道聽(tīng)途說(shuō),一批批告別了實(shí)業(yè)生產(chǎn)。他們用追漲殺跌的“搶蛋糕”取代了日以繼夜久久為功的“做蛋糕”。

面對(duì)行情山呼海嘯,這些人的自我不再是統(tǒng)一的,而是分裂的;不再是大體穩(wěn)定的,而是多變無(wú)常的。他們的財(cái)富不再是土地、工廠、金元寶這些物態(tài),與錦衣玉食也關(guān)系不大,而是一些飄渺的可能性,一些來(lái)去如風(fēng)的數(shù)字,一種最終套現(xiàn)前誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)的價(jià)值預(yù)估——估值誰(shuí)說(shuō)就不是硬貨?因此,在一部延綿不絕的心理化盈虧史中,他們亦貧亦富幾成常態(tài):在工資單上是長(zhǎng)工級(jí)的,在炒盤(pán)上是財(cái)主級(jí)的;在這一周是長(zhǎng)工級(jí)的,在下一周是財(cái)主級(jí)的;在最后割肉放血時(shí)是長(zhǎng)工級(jí)的,在自我想象和自我期許中卻永遠(yuǎn)是財(cái)主級(jí)的。他們到底算長(zhǎng)工還是算財(cái)主?

金融是現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的血脈,現(xiàn)代生活中企業(yè)、社團(tuán)、居民、政府都不可缺少的能量調(diào)節(jié)系統(tǒng)和效率增放工具。但事情往前多走一步,天使就成了魔鬼。金融泡沫覆蓋下來(lái),不僅造成產(chǎn)業(yè)空心化,伏下全社會(huì)巨大的經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn);而且逼得很多炒家扛不住,只能由投資轉(zhuǎn)向投機(jī),在金融賭局中陷入人格的“資本化”,或“半資本化”,或“1/4資本化”——哪怕他們的盤(pán)外身份不過(guò)是普通的工人、商人、教師、農(nóng)民,而且其絕大多數(shù),最終不過(guò)是金融戰(zhàn)一地炮灰,是處境更糟的工人、商人、教師、農(nóng)民。

一種“雙階級(jí)”人格開(kāi)始形成。其中或顯或隱的資本角色,與資本大寡頭或多或少的共謀關(guān)系,最終很可能被我們自己和他人忘記。從這一點(diǎn)看,整個(gè)過(guò)程不過(guò)是用共謀關(guān)系最終實(shí)現(xiàn)敵我關(guān)系的奇詭過(guò)程。

智能財(cái)富

馬克思在《資本論》中區(qū)分了“簡(jiǎn)單勞動(dòng)”和“復(fù)雜勞動(dòng)”。前者在低版本工業(yè)化那里顯然是普遍現(xiàn)實(shí),理應(yīng)得到學(xué)者的更多關(guān)切。隨著科技進(jìn)步,經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中的知識(shí)含量,或說(shuō)智能含量,顯然在大幅提升。“學(xué)區(qū)房”一再爆漲的價(jià)格,已拉出了一條俗稱“知識(shí)經(jīng)濟(jì)”“知本家”的行情大陽(yáng)線。教育資源分配不公,被視為階級(jí)固化的最重要根源,已成多數(shù)媒體的共識(shí),讓眾多家長(zhǎng)耿耿于懷憤憤不平。要致富,先扶智;要發(fā)財(cái),先有才。大家都這樣說(shuō)。至于“簡(jiǎn)單勞動(dòng)”,不就是挖地、打鐵、織布、扛包那些老黃歷嗎?在有些人筆下,知識(shí)白領(lǐng)取代藍(lán)領(lǐng)和黑領(lǐng),更像是創(chuàng)造世界的當(dāng)代英雄。

文學(xué)形象“周扒皮”,新聞報(bào)導(dǎo)里的“血汗工廠”,當(dāng)然不構(gòu)成經(jīng)濟(jì)奧秘的全部。在企業(yè)待過(guò)的大多知道,新時(shí)代真正優(yōu)秀的企業(yè),不是靠拼人頭和拼汗水,即便是勞動(dòng)密集型企業(yè),也不是拍磚舞棍打群架,其利潤(rùn)多來(lái)自研發(fā),來(lái)自管理,都是智能性活動(dòng),包括企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)的核心競(jìng)爭(zhēng)力,包括他們的信息、知識(shí)、才能、經(jīng)驗(yàn)、創(chuàng)意以及人格精神。這樣說(shuō),并不是說(shuō)要向老板們?nèi)稻虐?,更不是美化剝削——左翼若一?jiàn)老板就扭鼻子噘嘴巴,就先輸了右翼一大截。

在當(dāng)代,知識(shí)構(gòu)成一種新的財(cái)富形態(tài)

事實(shí)上,管理者可以是周扒皮,也可以是任正非、董明珠;可以剝削,也可以被剝削,包括被員工剝削(高尚的企業(yè)家通常如此)。人工智能專家凱文?凱利(Kevin Kelly)在《失控》一書(shū)里,強(qiáng)調(diào)當(dāng)下經(jīng)濟(jì)生活的“去物質(zhì)化”趨向。與其說(shuō)這是呼應(yīng)降能降耗的環(huán)保,不如說(shuō)更是給智能權(quán)重張目。社會(huì)學(xué)家佛羅里達(dá)(Richard Florida)的另一本書(shū),將管理者、律師、醫(yī)生、設(shè)計(jì)師、程序員、藝術(shù)家等,打包成一個(gè)在美國(guó)人口占比40%左右的“創(chuàng)意階級(jí)”,進(jìn)而比對(duì)“工人階級(jí)(Working Class)”的消失。這一結(jié)論下得太早,但作者觀察所得不像是瞎編,對(duì)知識(shí)的意義確認(rèn)也并不過(guò)分。

問(wèn)題是,智能產(chǎn)品撞上了市場(chǎng)化,有一個(gè)估值的大難題。智能不像糧食、鋼材、牛馬、玉鐲子……這東西無(wú)形無(wú)影,看不見(jiàn),摸不著,有用時(shí)就價(jià)值連城,無(wú)用時(shí)就如一團(tuán)空氣。因此眼下一切專利、品牌、信息、創(chuàng)意、學(xué)歷、數(shù)據(jù)庫(kù)、軟實(shí)力、管理活動(dòng)、文化產(chǎn)業(yè)、IP人氣(點(diǎn)擊率)……被評(píng)估機(jī)構(gòu)標(biāo)出了各種價(jià)碼,其實(shí)多是錯(cuò)估,至少是疑估,差不多是拍腦子的精確化和數(shù)學(xué)化,人們聽(tīng)聽(tīng)就好。一位企業(yè)高管該拿年金三十萬(wàn),還是三千萬(wàn),就很難有客觀的衡量尺度。對(duì)一項(xiàng)“粉絲經(jīng)濟(jì)”的投資到底會(huì)如何,不論借助哪些測(cè)算工具,說(shuō)成說(shuō)敗都可能各有其理。那么問(wèn)題來(lái)了,估來(lái)估去之余,智能市場(chǎng)就成了一個(gè)最混亂的市場(chǎng)。一個(gè)爛教授居然可以靠兜售市場(chǎng)秘笈和心靈狗血身價(jià)飚升,一個(gè)低俗網(wǎng)紅可以靠色相和胡鬧吸金千萬(wàn),一堆嘔吐物被炒成了天價(jià)藝術(shù)品,一家媒體吃定假新聞卻屢挫不敗照賺不誤……而一些智能勞模卻可能長(zhǎng)久冷藏。

充分競(jìng)爭(zhēng)之后,水落石出之時(shí),劣質(zhì)智能不是可以被淘汰么?話是這樣說(shuō)的,但大多數(shù)顧客識(shí)別智能產(chǎn)品,遠(yuǎn)比識(shí)別白菜和手機(jī)這些物質(zhì)產(chǎn)品要難;再加上人們對(duì)物質(zhì)的剛性需求有限,對(duì)知識(shí)和文化的彈性需求卻幾乎無(wú)限,從而讓偽劣貨有了超大回旋空間,東方不亮西方亮,換個(gè)馬甲又上臺(tái)。在這一場(chǎng)不斷加時(shí)和延時(shí)的淘汰賽中,較之于小煤窯和黃標(biāo)車,落后知識(shí)產(chǎn)能的退出過(guò)程必定要漫長(zhǎng)得多。

當(dāng)魚(yú)龍混雜的知識(shí)產(chǎn)品都換來(lái)了真金白銀,智能財(cái)富就成了財(cái)富的一部分,進(jìn)入復(fù)雜的社會(huì)分配網(wǎng)絡(luò)——包括有些人不過(guò)是依附、寄生、吸血于文化泡沫和知識(shí)垃圾,把智能經(jīng)濟(jì)做成忽悠大餐,正在實(shí)現(xiàn)一種新型的剝削。

沒(méi)說(shuō)錯(cuò),就是剝削。

身份財(cái)富

階級(jí)并不是一個(gè)高度同質(zhì)化群體,內(nèi)部的差異性不少。土地革命時(shí)期的一個(gè)故事是這樣的:一個(gè)村子的農(nóng)民打完了本村土豪,或?qū)Ρ敬逋梁来虿幌率郑闳ゴ騽e村的土豪,涉嫌搶人家飯碗,于是同那個(gè)村的農(nóng)民結(jié)下梁子,甚至劍拔弩張暴力對(duì)峙。兩村農(nóng)民僅因?qū)俚厣矸莶灰唬谶@一刻就不是見(jiàn)面親、同志情、一家人了——這類故事常被書(shū)生們當(dāng)作小八卦,不大進(jìn)入他們的思考和學(xué)術(shù)。

其實(shí),當(dāng)下歐美國(guó)家嚴(yán)重的移民、難民問(wèn)題危機(jī),有什么好奇怪的,也就是上述鄉(xiāng)村故事的放大吧?往深里說(shuō)也是屁股指揮腦袋的經(jīng)濟(jì)利益糾紛吧?在那些國(guó)家,勞工群體常比其他人(比如硅谷和好萊塢)更排斥外來(lái)面孔,相當(dāng)于高等工人階級(jí)反對(duì)低等工人階級(jí),以至主張本村的“土豪”只能由他們來(lái)打,要分浮財(cái)也只能由他們來(lái)分,憑什么讓高家店或王家灣的插手?

同理,全世界范圍內(nèi)的無(wú)產(chǎn)者不團(tuán)結(jié)久矣,有隔閡久矣,不一定是思想特務(wù)離間的結(jié)果,至少不完全是。美國(guó)的工會(huì)巨頭勞聯(lián)/產(chǎn)聯(lián)一直比聯(lián)邦政府有更強(qiáng)反華傾向,更喜歡對(duì)外吐口水,晃拳頭,上政治廣告,無(wú)非是眼看著資本家們跨境投資,相當(dāng)于本村“土豪”深夜外逃,與外人里應(yīng)外合,沆瀣一氣,把金銀細(xì)軟、香車寶馬、小老婆都帶去了中國(guó),把樓房和道路都挪到中國(guó)去了——肥水流進(jìn)外人田,那些黃種瞇瞇眼豈不成了外逃陰謀的同案犯?

身份政治也容易成為一個(gè)火藥桶,與階級(jí)政治兩線交叉。這些看上去不太像巴黎公社和十月革命,但若忽略其中經(jīng)濟(jì)利益邏輯,其結(jié)果,要不是剪除階級(jí)內(nèi)外的復(fù)雜性和豐富性,要不就是抽空重要真相,任其成為一堆認(rèn)知碎片(種族、宗教、文化等)。碰上什么亂子,就只能當(dāng)作壞種族、壞宗教、壞文化肇事,當(dāng)作壞人肇事——這種萬(wàn)能的道德口水正在解釋一切卻也正在掩蓋一切。

移民是一種身份變更。自現(xiàn)代國(guó)家體制逐漸成熟,社會(huì)福利成為國(guó)家制度一部分。福利分配體現(xiàn)法權(quán)性的層級(jí)架構(gòu),形成各種排他性壁壘,給諸多身份注入了特定含金量。最基本的是國(guó)民身份。富國(guó)的國(guó)籍或“綠卡(永久居民身份證)”意味著相應(yīng)權(quán)益,一份身份財(cái)富的自動(dòng)獲取,常讓窮國(guó)的名校生和拉面哥都趨之若鶩。不管是通過(guò)非法還是合法途徑,他們都力圖來(lái)一次易地脫貧,一次捷徑趕超,一次短平快的生活處境改善。

在民族/國(guó)家體制下,很多人甚至還感觸到一種殘留的民族/種族身份,如亨廷頓(Huntington Samuel)在最后一本書(shū)《我們是誰(shuí)》中,一再憧憬White Anglo-Saxon Protestant,即白膚色、盎格魯-撒克遜、新教徒的美國(guó)。這里的“白”一般不合適嚷嚷,不大說(shuō)得上臺(tái)面。不過(guò)有色人種如果視尊嚴(yán)感、安全感、平等地位等為利益一部分,就不難在三天兩頭的膚色歧視那里,在可疑的貧困率、失學(xué)率、入監(jiān)率、斃亡率那里,確證自己“民族/種族身份”的負(fù)資產(chǎn)性質(zhì),比對(duì)出高等膚色的優(yōu)越。

戶口也綁定身份財(cái)富。國(guó)人們記憶猶新的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”,時(shí)下某些地方稀奇的“非轉(zhuǎn)農(nóng)”,都是一種敏感的財(cái)富追求。以前的“非”農(nóng)戶口,代表了城鎮(zhèn)居民的國(guó)家糧、招工優(yōu)先權(quán)、廉租房、肉票、油票、較好的教育和醫(yī)療福利等;時(shí)下有些地方的“農(nóng)”村戶口,則代表法定的承包田、承包地、承包山林、承包草原、廉價(jià)宅基地等,都有相應(yīng)的影子價(jià)格。在城鄉(xiāng)一體化最終消除這些影子價(jià)格之前,一個(gè)戶口簿形如境內(nèi)小“綠卡”,制約了太多人的命運(yùn)。中國(guó)不少相關(guān)小說(shuō)、電影里的悲情控訴,至今還是一些人的心理疤痕?!斑M(jìn)城奮斗一輩子,不如城里一套老房子。”這說(shuō)法是指資產(chǎn)價(jià)格高漲之下,老一代市民可能坐收崛起紅利,讓來(lái)自鄉(xiāng)村的新一代市民望塵莫及。新市民可能比老市民更獨(dú)立、更勤奮、普遍學(xué)歷更高,但錯(cuò)過(guò)了一班車,就得為上戶口的時(shí)間差買(mǎi)單,在“房東/房奴”“兩大階級(jí)”(某青年作家語(yǔ))的斗爭(zhēng)中處于弱勢(shì)一方。

在一張身份福利清單上算高低,更高福利當(dāng)然在壟斷性的行業(yè)、企業(yè)、社會(huì)組織那里。無(wú)論是以官營(yíng)還是民營(yíng)為背景,壟斷系統(tǒng)如果不是社會(huì)所需且受到嚴(yán)格控制,一旦形成就多是福窩子、貴賓室、金飯碗?;燠E其中者,連一個(gè)抄電表的也可年薪十萬(wàn),連一個(gè)司機(jī)也可攢五六處房產(chǎn),這一類新聞不能不讓底層民眾垂涎三尺或怒火萬(wàn)丈,總是成為社會(huì)治理難題。更難的是,一個(gè)正常社會(huì)沒(méi)法承受無(wú)政府、多政府亂象,因此政府就成了壟斷中的壟斷,必須具有唯一性。特別是在強(qiáng)勢(shì)政府傳統(tǒng)深厚的中國(guó),這唯一性還是加大號(hào)。于是官職這種在古代的家譜和牌位上、在現(xiàn)代的歡迎辭和追悼辭里最不容易漏掉的東西,被注入更多權(quán)力,最牽動(dòng)老百姓苦樂(lè)安危,也最可能被逐利者圍獵。


著名的黃炎培延安窯洞之問(wèn),就是對(duì)這一千古難題的念茲在茲。連官員的外圍親友,也多有潛在的身份估價(jià),進(jìn)入圍獵者的瞄準(zhǔn)鏡,以至一個(gè)蔫頭蔫腦的家伙突然在飯桌上說(shuō)出某官員三親六故各自的姓名、生日、喜好、住址、住院床號(hào),歷歷如數(shù)家珍,如此民間組織部的工夫不算什么奇事。一旦社會(huì)管制松弛,這些官職及衍生的人脈關(guān)系,當(dāng)然最容易惡變出官/商聯(lián)體的超級(jí)身份,從而集聚超級(jí)財(cái)富。既擺脫民意和官規(guī)的政治監(jiān)督,又規(guī)避市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的淘汰,“紅頂商人”們大可左右逢源兩頭通吃。

一個(gè)虛擬經(jīng)濟(jì)的成功故事,很容易讓他們失笑。虛什么擬?“虛擬”的老祖宗就在這里,根本用不著那些花花哨哨的商業(yè)包裝,搞那么多博士、教授虛張聲勢(shì)。蓋一個(gè)章就是掏金礦,下一個(gè)文就是收樓盤(pán),走走門(mén)子就是炒熱干股,拖腔拉調(diào)的官樣文章就是概念經(jīng)濟(jì)項(xiàng)目私募或分紅……他們從來(lái)看不上臟兮兮的工廠和農(nóng)場(chǎng),早就是“空手道”玩家,與當(dāng)下各種新式“空手道”大可無(wú)縫對(duì)接,無(wú)痛轉(zhuǎn)型,全面會(huì)師。不用懷疑,依某種贏家為王的流行邏輯,超級(jí)身份必是有些人最為向往的成功魔棍,也是一個(gè)健康社會(huì)里最值得警覺(jué)的禍端。

貸租財(cái)富

“消費(fèi)社會(huì)”一詞,是繼“市場(chǎng)社會(huì)”“信息社會(huì)”“知識(shí)社會(huì)”“后工業(yè)社會(huì)”“數(shù)碼社會(huì)”“福利社會(huì)”之后,另一種對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的描述。全社會(huì)上了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的戰(zhàn)車,結(jié)果之一就是生產(chǎn)力日增,消費(fèi)常常拖后腿,成為發(fā)展短板,屢屢逼得人們喘不過(guò)氣來(lái)。少消費(fèi)就是慢發(fā)展。不消費(fèi)就是不發(fā)展。因此有條件的要上,沒(méi)條件的創(chuàng)造條件也要上,創(chuàng)造消費(fèi)就是促進(jìn)和刺激消費(fèi)的最新舉措。在有些經(jīng)濟(jì)學(xué)者眼里,一個(gè)人若不喪心病狂去賣場(chǎng)血拼,不憋出幾個(gè)花錢(qián)新點(diǎn)子,簡(jiǎn)直就是可悲可恥誤國(guó)誤民。

各種強(qiáng)勢(shì)促銷和花式促銷應(yīng)運(yùn)而生。于是有了“租”賃消費(fèi),在傳統(tǒng)的租房和租車之外,在時(shí)興的“共享單車”和“共享雨傘”之外,還能租珠寶、租名表、租手包、租禮服、租古玩、租豪車、租顏值和友情(美女帥哥陪游或陪訪)……奢侈品幾乎應(yīng)有盡有,構(gòu)成了一套輕奢主義攻略,滿足很多人的幸福追求和幾分虛榮心——這里不妨名之為奢租。于是也有了“貸”款消費(fèi),相當(dāng)于給消費(fèi)加杠桿,與金融交易加杠桿兩相配合,鼓勵(lì)超前花錢(qián),鼓勵(lì)財(cái)務(wù)透支,鼓勵(lì)一輩子享三輩子的福,享出封面女郎和廣告男模的樣子來(lái)。

2008年美國(guó)惡名昭昭的“兩房”次貸風(fēng)暴,重挫西方各國(guó)經(jīng)濟(jì),就是這種錯(cuò)把借錢(qián)當(dāng)賺錢(qián)的后果之一。中國(guó)此前各種違規(guī)越界的房貸、車貨、消費(fèi)貸、“校園貸”……遠(yuǎn)超此前信用卡的超支限額,大多以高消費(fèi)為目標(biāo),甚至變相流入股市和樓市,不僅攪亂社會(huì)資金的合理流向,而且把很多當(dāng)事人推入險(xiǎn)境。借借借一朝不慎就成了血血血,相關(guān)的命案報(bào)導(dǎo)時(shí)見(jiàn)報(bào)端——這里不妨名之為奢貸。

樓市的起伏牽動(dòng)著中國(guó)居民的日常點(diǎn)滴

奢貸奢租大舉越過(guò)了貸、租的合理度,是把好事辦壞。之所以把這兩件事放在這里一起說(shuō),是因?yàn)樗鼈冇泄餐攸c(diǎn),合力助推了一種虛高消費(fèi),營(yíng)構(gòu)了另一種虛高財(cái)富,也是現(xiàn)代財(cái)富的另一部分。這也許有利于某些窮小子未勞先富,少勞多富,再不濟(jì)也算“擬富”和“仿富”了一把;也許還有利于降低全社會(huì)的資源閑置率,讓古奇和寶馬物盡其用——奢侈品行業(yè)扶貧有何不好?不過(guò)事情的另一面是,虛高消費(fèi)超過(guò)必要的防火線,就是一種飲鴆止渴,成為經(jīng)濟(jì)運(yùn)行中巨大的定時(shí)炸彈。自古來(lái)由儉入奢易,由奢入儉難。奢貸奢租所撬動(dòng)的一片繁榮不過(guò)是“打白條”經(jīng)濟(jì),“興奮劑”經(jīng)濟(jì),最終只可能吞噬勞動(dòng)的意愿和能力,壓垮實(shí)業(yè)生產(chǎn)。

貸和租的另一個(gè)共同特點(diǎn),是有異于低版本工業(yè)時(shí)代,呈現(xiàn)出一種“擬有”混同于“所有”的情形。這里的使用者不必是擁有者,支配權(quán)稀釋了所有權(quán)。不求為我所有,但求為我所用,這一流行說(shuō)法使傳統(tǒng)左翼最關(guān)切的“所有制”,出現(xiàn)了權(quán)益的相對(duì)讓渡、相對(duì)分解、相對(duì)多重性,出現(xiàn)了產(chǎn)權(quán)、物權(quán)的漂流和“液體化”(凱文?凱利語(yǔ)),一如中國(guó)鄉(xiāng)村土地的所有權(quán)、承包權(quán)、經(jīng)營(yíng)權(quán)出現(xiàn)相對(duì)分離。這樣下來(lái),奢貸奢租者成了“有產(chǎn)”/“無(wú)產(chǎn)”二元標(biāo)準(zhǔn)下的邊緣人,怎么站位也不對(duì),常有一種不無(wú)忐忑的自我幻覺(jué),好像自己什么都有,又什么都沒(méi)有;或者說(shuō),在履約無(wú)虞時(shí)什么都有,在資金鏈斷裂時(shí)什么都沒(méi)有;在貸租財(cái)富膨脹時(shí)是小姐心,在貸租財(cái)富突然清零時(shí)是丫鬟命——活脫脫又是一種“雙階級(jí)”人格,或者說(shuō),是兩種獲利方式、兩種財(cái)富形態(tài)及其占有關(guān)系所交織出來(lái)的雙面人形象。

不知什么時(shí)候,這兩種感受都可能分別極端化,放大社會(huì)心理動(dòng)蕩的震幅。

那么,他們?cè)摫环旁陔A級(jí)圖譜里的哪一頭?莫非他們真是在見(jiàn)證“液體化”式的“共產(chǎn)主義”美夢(mèng)成真?

……

新型的財(cái)富形態(tài)也許還有其它。

不用說(shuō),這些財(cái)富形態(tài)各有特點(diǎn),又在實(shí)際生活中相互滲透、相互重疊、相互激發(fā)、相互借力,共同編織了一幕撲朔迷離的現(xiàn)代化。一個(gè)成功的快錢(qián)手,從窮光蛋迅速變身大富豪的人生傳奇,街頭小報(bào)上多次繪聲繪色描述的那種,通常會(huì)提供如下細(xì)節(jié):大學(xué)文憑或創(chuàng)意文宣(智能財(cái)富),外國(guó)綠卡或高官好友(身份財(cái)富),租來(lái)的寫(xiě)字樓和拉來(lái)的可疑貸款(貸租財(cái)富),樓市或股市上的盆滿缽滿(金融財(cái)富)……當(dāng)事人在這些財(cái)富之間巧妙勾兌,然后一個(gè)咸魚(yú)翻身進(jìn)入什么排行榜,通常被視為天縱奇才的創(chuàng)業(yè)寶典。只是小報(bào)未提到的是,震驚全球的“龐氏騙局”其實(shí)也具有這一故事里的全部基因。

這樣說(shuō),并不是說(shuō)這些財(cái)富都是不道德的。事實(shí)上,如同勞動(dòng)者的收成、薪資等傳統(tǒng)財(cái)富,新型財(cái)富中的一部分,不過(guò)是勞動(dòng)價(jià)值的延伸、衍生、轉(zhuǎn)換、遠(yuǎn)期兌換,或本身就是新型勞動(dòng)的成果,有利于經(jīng)濟(jì)發(fā)展,有利于人民。

區(qū)分的難點(diǎn)恐怕只是在于:哪里才是事情的合理度?“脫實(shí)向虛”的臨界線在哪里?每一種財(cái)富的異化機(jī)制是什么?新形態(tài)財(cái)富是怎樣在一種投機(jī)自肥的異化過(guò)程中,成為了虛擬/虛高的泡沫(或俗稱泡沫財(cái)富),成了有毒資產(chǎn),從來(lái)自勞動(dòng)和服務(wù)于勞動(dòng),變成了來(lái)自剝削和服務(wù)于剝削?

▍理解“階級(jí)”的方法

任何推論都只是一種概率性描述,“階級(jí)”說(shuō)也如此。說(shuō)烏龜跑不過(guò)兔子(懶兔未必如此),說(shuō)水被燒至攝氏一百度蒸發(fā)(高原區(qū)未必如此),說(shuō)資產(chǎn)階級(jí)反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命(開(kāi)明老板未必如此)……都是在一定條件下,針對(duì)巨大樣品量的概率性總結(jié),屬于“有規(guī)律的隨機(jī)事件”(數(shù)學(xué)家伯努利語(yǔ))。

因此,這些說(shuō)法在宏觀上高效,在微觀上低效;針對(duì)大數(shù)肯定管用,針對(duì)個(gè)別則相當(dāng)不靈。這就是概率的“大數(shù)定律”。不理解這一點(diǎn),就會(huì)一根筋,一刀切,比如咬定“什么藤上結(jié)什么瓜”,于是在宏觀和微觀兩端都看走眼,相信豪門(mén)里肯定出不了恩格斯,或相信豪門(mén)里出來(lái)的肯定都是恩格斯。事實(shí)上,不少中國(guó)革命領(lǐng)袖(周恩來(lái)、彭湃等)也曾是豪門(mén)異數(shù),起碼有過(guò)上學(xué)讀書(shū)的財(cái)務(wù)條件,因此他們既代表社會(huì)中下層利益,又能成為人類浩瀚知識(shí)積累、文明積累的傳承者。

同一根筋的人說(shuō)話最費(fèi)力,也很危險(xiǎn)。

每一個(gè)大活人都豐富而復(fù)雜。對(duì)烏央烏央的大活人們予以概括歸類,還有點(diǎn)像數(shù)學(xué)里的集合論課題。這話的意思是,設(shè)定一個(gè)滿足條件,相當(dāng)于確立一種識(shí)別口徑,就可篩選出一大批元素,組成一個(gè)集合。另設(shè)一個(gè)滿足條件,也可以另組一個(gè)集合,與前一集合所形成的關(guān)系,或部分交疊、或受其包容、或彼此無(wú)關(guān)。馬克思無(wú)非就是以收入線、所有制、雇傭關(guān)系為滿足條件,約定了一個(gè)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”的集合。這當(dāng)然并不妨礙人們以新教徒、山區(qū)人、大個(gè)子、同性戀等其它口徑,約定另一些集合。

社會(huì)學(xué)家韋伯(Max Weber)就別有一根筋。他最重視文化與精神,不贊同經(jīng)濟(jì)決定論,有時(shí)候更愿意用“地位”一詞置換馬克思的“階級(jí)”,另組一個(gè)集合。在他看來(lái),所有制沒(méi)那么重要吧,社會(huì)分化也許更取決于經(jīng)濟(jì)以外的榮譽(yù)、氣質(zhì)、風(fēng)習(xí)、宗教等。這種重腦袋輕肚皮的文化范兒,肯定不能讓餓漢們心服,在大面積貧富對(duì)撞時(shí)必被棄為書(shū)生之見(jiàn)。但誰(shuí)知道呢,也許在一些社會(huì)局部,在某些特定時(shí)段,吃飽和沒(méi)吃飽的確實(shí)可能抱團(tuán)取暖,氣味相投、惺惺相惜,一如攻城掠地的文化工業(yè)一并馴服了大都會(huì)中央金融區(qū)的大款與屌絲,形成了某種共同文化圈,經(jīng)交互感染表現(xiàn)出相近的生活風(fēng)格和輿論偏好。面對(duì)這個(gè)以證券、網(wǎng)劇、美容為特征的高尚辦公區(qū)集合,韋伯重返人們記憶,恐怕不是一件難事。

馬克思說(shuō)的貧富不是一個(gè)假問(wèn)題

看來(lái)“階級(jí)”一詞并非處處合用,有時(shí)候換成“階層”“集團(tuán)”“群體”“關(guān)聯(lián)圈”等,可能更照顧人們的現(xiàn)實(shí)感受。

“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”的集合條件也需要因勢(shì)而新。收入線還是重要的,所有制、雇傭關(guān)系也還是有效尺度。全球范圍內(nèi)周扒皮、血汗工廠雖占比有所減少,但仍大量存在,逼得人們有時(shí)想換個(gè)說(shuō)法也改不了口,只能那樣了。不過(guò),把一些胼手胝足帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們致富的企業(yè)家看成“資”方,倒把一些炒房獲利千萬(wàn)的單干戶看成“勞”方,這樣說(shuō)有哪里感覺(jué)不對(duì)嗎?在高版本現(xiàn)代化圖景中,硬要說(shuō)“勞動(dòng)四個(gè)月”以下一定這樣,“勞動(dòng)四個(gè)月”以上就一定那樣;硬要說(shuō)“雇工八人”以下一定這樣,“雇工八人”以上就一定那樣……那也太燒腦,太像夢(mèng)游,只可能把大家搞崩潰。

當(dāng)然,取消“階級(jí)”說(shuō)的修正主義同樣可能把大家搞崩潰。因?yàn)槭聦?shí)同樣擺在面前:馬克思說(shuō)的貧富不是一個(gè)假問(wèn)題——盡管貧富關(guān)系已不一定完全對(duì)應(yīng)勞資關(guān)系;馬克思說(shuō)的剝削也不是一個(gè)假問(wèn)題——盡管剝削正發(fā)生在實(shí)業(yè)經(jīng)濟(jì)和虛擬經(jīng)濟(jì)等不同層面;馬克思說(shuō)的“階級(jí)斗爭(zhēng)”更不是一個(gè)假問(wèn)題——盡管斗爭(zhēng)雙方可能戴上了種族、宗教、文化等面具,或與種族、宗教、文化等矛盾相交集。怎么說(shuō)呢,這些真問(wèn)題還可反過(guò)來(lái)問(wèn):如果抽去貧富/剝削/階級(jí)這一基本面,抽去價(jià)值的創(chuàng)造與分配這一基本線索,整個(gè)嘩啦啦坍塌的社會(huì)認(rèn)知大廈還剩多少?到那一刻,人們肯定不會(huì)驚喜自己腦洞大開(kāi),不會(huì)覺(jué)得普天下從此永享大同,更不會(huì)在社會(huì)不公面前甘之如飴心花怒放。

現(xiàn)實(shí)已發(fā)生了巨大變化,還將發(fā)生巨大變化。應(yīng)該說(shuō),眼下“階級(jí)”不是消失了,只是變化了,成了一種流動(dòng)的定位,多面的形體,犬牙交錯(cuò)的局面。若從剝削這一點(diǎn)看,其實(shí)不難看出一種新的剝削方式正異軍突起,正蔚為大勢(shì),通常在經(jīng)濟(jì)“脫實(shí)向虛”的臨界線周圍滑動(dòng),以雙虛(虛擬/虛高)財(cái)富為大殺器,力推金融財(cái)富、智能財(cái)富、身份財(cái)富、貸租財(cái)富的惡變,正在實(shí)現(xiàn)對(duì)民眾最瘋狂、最兇險(xiǎn)、最快捷、最全面、最大規(guī)模的洗劫。亞洲1997年金融危機(jī),整個(gè)西方2008年以來(lái)的經(jīng)濟(jì)連環(huán)地震……不過(guò)是最早的幾個(gè)血腥屠場(chǎng)。俄羅斯的“休克”崩潰也與之部分有關(guān)。那些厭勞動(dòng)、不勞動(dòng)、反勞動(dòng)、滅勞動(dòng)的洗劫者,玩的就是以虛博實(shí),以懶搏勤,以偽搏真,力圖用大大小小的“龐氏騙局”亂中取勝輕取天下。他們庶幾乎已形成一個(gè)投機(jī)自肥階級(jí),或叫“快錢(qián)”階級(jí),或叫“快錢(qián)”資產(chǎn)階級(jí)——其危害遠(yuǎn)超其他剝削者。

說(shuō)到這里的“快”,任何實(shí)業(yè)其實(shí)都是“快”不了的,哪怕科學(xué)和文藝也從來(lái)是欲速不達(dá)。從業(yè)者即便偶有靈感奇跡,有頓悟天機(jī)和一通百通,但靈感無(wú)不以長(zhǎng)期的學(xué)習(xí)、實(shí)干、試驗(yàn)、挫折、經(jīng)驗(yàn)積累、外部條件準(zhǔn)備為前提,以艱難的摸爬滾打和嘔心瀝血為前提,總體上說(shuō)快不到哪里去。相比之下,“快錢(qián)”階級(jí)的剝削性就表現(xiàn)為,取消前提摘果子,刪除過(guò)程跳龍門(mén),偏偏要圖一個(gè)不勞而獲——哪怕他們走門(mén)子、耍心機(jī)、到處陪客、深夜灌單也很像“勞動(dòng)”,不一定比別人消耗汗水與卡路里少。一個(gè)卡路里測(cè)量表眼下看來(lái)已不足以區(qū)分勞動(dòng)與剝削。

參與“快錢(qián)”剝削的群體,即主要收入來(lái)源于“快錢(qián)”的那種,雖以金融寡頭/腐敗官僚/文化奸商三位一體為核心,若從一個(gè)靜態(tài)的社會(huì)截面來(lái)看,卻含有大富的、小富的、未富的各類,有受雇的、自雇的、少雇的、多雇的各類,是一種超越舊式階級(jí)圖譜的新型集合。就個(gè)人而言,他們不一定是惡棍,冒出些解囊救災(zāi)或跳河救人的事跡完全可能。鄰居王老頭就曾是個(gè)好所長(zhǎng)、好校長(zhǎng),光鮮出眾的名校出身,只是十多年來(lái)沉浮于股海,一直炒到自家停用熱水器(節(jié)省電費(fèi))、停用冰箱(無(wú)鮮可保)、老婆夏天上街也舍不得喝一瓶礦泉水的絕境——是不是很像“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”?但恰恰是他,連做夢(mèng)也一心盼望華爾街的黃金萬(wàn)兩殺過(guò)來(lái)托市救民,做夢(mèng)也盼望國(guó)家全面棄防,以便他簞食壺漿喜迎王師,扭秧歌踩高蹺歡慶解放。他的后半輩子相當(dāng)于一部盼解放、求解放、相信解放的敵后斗爭(zhēng)史,不相信在自由和公平的股市規(guī)則下,他與華爾街大亨們就不是一家人。為此他同一個(gè)個(gè)老同學(xué)、老同事、老親戚鬧翻也在所不惜。

千萬(wàn)個(gè)王老頭、準(zhǔn)王老頭就這樣構(gòu)成“快錢(qián)”體系最理想的龐大底部和海量末端,直到他們最終被鯨吞之前,也無(wú)比堅(jiān)定地羨慕、認(rèn)同、跟從、相信資本大鱷。為了做到這一點(diǎn),為了持續(xù)不斷提供這種最美好的底部和末梢,贏家們肯定知道,保持文化洗腦必不可少,行政權(quán)力或明或暗的出手必不可少。

因此,就某種經(jīng)濟(jì)、政治、文化的全方位蛻變而言,就一種機(jī)制和心態(tài)而言,“快錢(qián)”必是人間大惡。“快錢(qián)”黨與實(shí)業(yè)黨的兩種心理邏輯幾乎一開(kāi)始就形如水火,蓄聚不同的沖動(dòng)導(dǎo)向:其一,后者無(wú)論面對(duì)多少同行競(jìng)爭(zhēng),從總體上說(shuō),全社會(huì)的大多數(shù)人越富,購(gòu)買(mǎi)力越強(qiáng),自己的銷售空間就越可能大,做實(shí)業(yè)就越有戲。而前者無(wú)論面對(duì)多少同行競(jìng)爭(zhēng),從總體上說(shuō),全社會(huì)的大多數(shù)人越虧,越是損兵折將爛手爛腳,自己的贏面就越可能大;這包括實(shí)業(yè)經(jīng)濟(jì)越是一片片熄火停擺,那里的血庫(kù)越被抽干,待大量社會(huì)游資避冷就熱,自己的行情拉升就越有充足銀彈。其二,后者覺(jué)得全社會(huì)大多數(shù)人越智,越洞明,越神清氣爽求真務(wù)實(shí),市場(chǎng)公平就越有保障,好產(chǎn)品和好服務(wù)就越有出路;而前者覺(jué)得全社會(huì)大多數(shù)人越愚,越虛妄,越六神無(wú)主人云亦云,自己忽悠做局的機(jī)遇就越可能多,“剪羊毛”的收益就越可能大。換句話說(shuō),出于一種下意識(shí)的本能反應(yīng),出于一種在商言商的硬道理,后者也必是文化建設(shè)的受益者和促進(jìn)者,而前者必是文化敗壞的受益者和促進(jìn)者。

這難道不是一種階級(jí)斗爭(zhēng)?在這里,幾乎用不著道德評(píng)價(jià)出場(chǎng)——前者的掠奪性、寄生性、反社會(huì)性、還有隱秘的腐蝕性,已不難辨別。

弱肉強(qiáng)食“叢林法則”反復(fù)上演的歷史中,又一場(chǎng)抗?fàn)幋髴蛞呀?jīng)開(kāi)場(chǎng)。這也意味著,“快錢(qián)”資產(chǎn)階級(jí)從反面催生的實(shí)業(yè)界公約數(shù),勞動(dòng)者公約數(shù),作為當(dāng)下最大的兩個(gè)文明公約數(shù)交疊,作為“人民”的最新定位,正呼之欲出。

只是很多當(dāng)事人對(duì)此可能無(wú)所意識(shí)。

或不知如何言說(shuō)。

毛澤東在《中國(guó)社會(huì)各階級(jí)的分析》一文中,曾依據(jù)中國(guó)的實(shí)際情況,提出了“民族資產(chǎn)階級(jí)”新概念,將其納入革命統(tǒng)一戰(zhàn)線,據(jù)說(shuō)成了后來(lái)國(guó)旗上四顆小星之一。不用說(shuō),給那些長(zhǎng)袍馬褂、西裝革履者“星”級(jí)待遇,送溫暖,講友誼,說(shuō)說(shuō)唐詩(shī)宋詞,似乎背離馬克思主義原教旨,在有些人眼里必是右派行徑(托洛茨基就是這樣看的)??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,共產(chǎn)黨連地主階級(jí)也不打擊了,只是提出改良的“減租減息”,以便與老財(cái)們同舟共濟(jì)聯(lián)手對(duì)外,在有些人看來(lái)更是嚴(yán)重的修正主義,跌破了鐮刀斧頭的原則底線。其實(shí),在多種矛盾中抓住“主要的矛盾和主要矛盾的方面”,“牽牛牽住牛鼻子”(毛澤東語(yǔ)),正是革命過(guò)程中正常的生動(dòng)活潑與善謀善成,是一切實(shí)踐者的當(dāng)家本領(lǐng)。

具體情況得具體分析。不同情況得有不同言說(shuō)。身處一個(gè)半殖民地國(guó)度(馬克思從未待過(guò)),當(dāng)年面對(duì)外強(qiáng)資本獨(dú)霸,泛泛地談資產(chǎn)階級(jí)無(wú)異于浪費(fèi)時(shí)間。實(shí)踐者提出“買(mǎi)辦階級(jí)”“買(mǎi)辦資產(chǎn)階級(jí)”就對(duì)了,就能牽住牛鼻子,就摸準(zhǔn)了脈,能與人們的實(shí)際感受豁然貫通。身處一種專制主義官本位積習(xí)甚深的國(guó)度(馬克思也從未待過(guò)),面對(duì)官僚資本坐大,泛泛地談資產(chǎn)階級(jí)就不過(guò)是隔靴搔癢文不對(duì)題。當(dāng)年實(shí)踐者搗騰出一個(gè)“官僚階級(jí)”“官僚資產(chǎn)階級(jí)”也就對(duì)了,就找到了最清晰對(duì)焦點(diǎn),找到了最佳突破口,能把更多的積極因素團(tuán)結(jié)起來(lái),把人們更多的日常感覺(jué)、切身經(jīng)歷、街談巷議、知識(shí)解讀、群體情緒都調(diào)動(dòng)起來(lái),凝聚起來(lái),實(shí)現(xiàn)最高效率的社會(huì)動(dòng)員。在這一點(diǎn)上,真正的馬克思主義者一直最瞧不起馬克思復(fù)讀機(jī),最不愿模仿復(fù)讀機(jī)的腔調(diào)。

這一類往事足以成為后人的啟迪。


本文刊于《文化縱橫》2017年第6期,篇幅所限,注釋略。篇幅所限,文章有刪節(jié),注釋從略。圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),敬請(qǐng)聯(lián)系刪除。歡迎個(gè)人分享,媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系版權(quán)方。