??《尾注》(Endnotes)
莊沐楊(譯)
(本文轉(zhuǎn)自澎湃思想市場(chǎng))
【導(dǎo)讀】美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月6日,數(shù)百名示威者占領(lǐng)國(guó)會(huì)大廈,造成4人死亡。據(jù)媒體報(bào)道,盡管示威由特朗普教唆而起,事態(tài)發(fā)展卻脫離控制。區(qū)別于傳統(tǒng)的有組織、有綱領(lǐng)的游行活動(dòng),美國(guó)騷亂呈現(xiàn)出分散、無組織、自發(fā)性的特點(diǎn)。
本文分析了自新冠疫情以來全球范圍內(nèi)的游行示威活動(dòng),認(rèn)為這是自2008年起萌生的“非運(yùn)動(dòng)”的持續(xù)發(fā)酵。這些“非運(yùn)動(dòng)”在任何意義上都不是革命化的,而是一種“被動(dòng)抗?fàn)帯?,是?duì)于我們這個(gè)時(shí)代客觀失序的主觀表達(dá)。它們首先反映出的是,在持續(xù)的停滯和緊縮之中,政治日益失去其合法性。“非運(yùn)動(dòng)”的興起折射資本主義停滯所預(yù)示的政治困境,而首當(dāng)其沖的便是沖擊由新自由主義主體政治化構(gòu)建的身份政治。眾多“非運(yùn)動(dòng)”實(shí)踐都產(chǎn)生了身份“合流”現(xiàn)象。通過集體宣泄對(duì)封城、弗洛伊德之死、醫(yī)療資源分配不公等現(xiàn)象的不滿,人們跨越了因瓦解而變得模糊的身份認(rèn)同,形成了上百萬人的自發(fā)性行動(dòng)。作者指出,有意思的是,當(dāng)活動(dòng)家們?cè)谶@種情形下試圖借助種族來區(qū)分人群(或者借由種族身份來制造所謂的多元化格局)時(shí),他們所完成的恰是警察和法西斯分子們的工作,即分化和弱化運(yùn)動(dòng)。
本文轉(zhuǎn)自“澎湃思想市場(chǎng)”,原發(fā)表于《尾注》,由澎湃思想市場(chǎng)組織編譯?!段沧ⅰ?Endnotes)是駐扎在德、英、美的一個(gè)討論小組發(fā)表的刊物。僅代表作者觀點(diǎn),特此編發(fā),供諸君思考。
前進(jìn)吧,野蠻人!
——全球抗?fàn)幣c我們時(shí)代的“非運(yùn)動(dòng)”
2020年五月初,反對(duì)饑餓的示威游行在智利首都圣地亞哥爆發(fā)。封城讓人們沒有了收入,使得他們陷入饑餓之中。當(dāng)月晚些時(shí)候,墨西哥則爆發(fā)了另一場(chǎng)示威活動(dòng),起因是一位因?yàn)闆]戴口罩而被捕的建筑工人吉奧瓦尼·洛佩茲(Giovanni López?)為警察所殺;同時(shí)在印度,成千上萬絕望的外來勞工也打破了宵禁規(guī)定。美國(guó)和德國(guó)一些亞馬遜倉庫的工人們已經(jīng)開始罷工,以抗議糟糕的應(yīng)對(duì)新冠疫情的衛(wèi)生安全規(guī)定。然而針對(duì)這家全球最大零售商的工人運(yùn)動(dòng)聲浪隨后很快被淹沒,取而代之的是在五月底,人們收看了警察殺害喬治·弗洛伊德的現(xiàn)場(chǎng)視頻后,因憤怒而點(diǎn)燃的一場(chǎng)席卷美國(guó)的空前規(guī)模的群眾運(yùn)動(dòng)。后者最初主要由明尼阿波利斯的黑人居民主導(dǎo),但很快就有來自各地、各種族、各階層的美國(guó)民眾加入其中。
起初,新冠病毒的出現(xiàn)看起來意味著階級(jí)斗爭(zhēng)將暫時(shí)停滯,或者至少會(huì)賦予壓迫者及其機(jī)制以額外的資源手段。而事實(shí)上,一如朱利安·顧巴(Julien Coupat)近來所主張的那樣,封城的確表現(xiàn)出“一種新的管治與生產(chǎn)模式,一種特定類型的人?!?/strong>因?yàn)榉怄i的緣故,撼動(dòng)智利的大規(guī)模運(yùn)動(dòng)被打散,法國(guó)因養(yǎng)老金改革爆發(fā)的長(zhǎng)期總罷工也戛然而止。但沒過多久,世界各地的群眾又打破了讓近一半人禁足,且讓世界經(jīng)濟(jì)陷入巨大衰退的宵禁和封城令。
(2021年1月6日,美國(guó)國(guó)會(huì)外火光一片)
幾乎在美國(guó)因抗議弗洛伊德遇害而爆發(fā)大規(guī)模示威的同時(shí),成千上萬要求獲得經(jīng)濟(jì)援助的巴西人從圣保羅的貧民窟游行到州長(zhǎng)官邸,而哥倫比亞和薩爾瓦多的群眾敲打著瓶瓶罐罐走上街頭,以抗議不斷惡化的生活水平并要求結(jié)束封鎖令。七月,成百上千塞爾維亞群眾因?yàn)檎匦麻_啟宵禁而沖擊了議會(huì),而在埃塞俄比亞,流行歌手哈卡魯·洪德薩(Haacaaluu Hundeessaa)遇害,引爆了一輪暴力示威,以致超過150人喪生。接下來的一個(gè)月,埃塞俄比亞的鄰國(guó)肯尼亞也出現(xiàn)了相似的情況,首都內(nèi)羅畢的貧民窟民眾奮起反抗在宵禁執(zhí)法過程中殺害了至少20人的警方;而白俄羅斯則在一場(chǎng)一如既往地將權(quán)力交到盧卡申科手中的選舉過后,面臨著示威、動(dòng)亂和罷工的沖擊。九月,哥倫比亞律師奧多內(nèi)斯(Javier Ordó?ez)被警察電擊致死,又讓該國(guó)見證了新一輪的動(dòng)亂;馬德里和那不勒斯的工人階級(jí)社區(qū)則起來反抗警方和封城令。本文寫作期間正值尼日利亞的另一輪大規(guī)模示威活動(dòng),目的在于抗議暴力執(zhí)法和腐敗的警方,而同時(shí)印度則正在經(jīng)歷著有史以來最大規(guī)模的罷工行動(dòng)。
(圖1:?OECD國(guó)家的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率, 1960-2020)
我們當(dāng)前所處的時(shí)代或許映射出了人類面對(duì)一系列機(jī)制的蛻變(metanoia)(一種變化或轉(zhuǎn)向),這套機(jī)制和陳規(guī)無法再將我們所屬的物種順利地改造為除了雇傭勞動(dòng)力和資本之外無處棲息的動(dòng)物。歷經(jīng)數(shù)十年的增長(zhǎng)率下降和失業(yè)率高企后,我們?nèi)缃裾幱谏鲜兰o(jì)30年代以來最嚴(yán)重的全球衰退之中(見圖1)。美國(guó)勞工統(tǒng)計(jì)局公布了“有記錄的72年來最嚴(yán)重的月度失業(yè)率”,而同時(shí)英格蘭銀行則警告稱“英國(guó)將面臨1706年以來最為嚴(yán)重的衰退。”印度法里達(dá)巴德(Faridabad)的同志們最近宣稱“資本正在狼狽地撤退。資本如今極度虛弱。它正搖搖欲墜?!边@種判斷或許過于樂觀了,但如今非常明顯的是,這種經(jīng)濟(jì)模式所生產(chǎn)出的“特定類型的人”并非基于社交距離和自我監(jiān)管上的孤立個(gè)體,而是一群心懷不滿、準(zhǔn)備反抗的人們。他們已經(jīng)在全球范圍內(nèi)以前所未有的規(guī)模走上街頭,是因日益惡化的生活條件、異化以及警方而感到憤怒所導(dǎo)致的、一波多種身份認(rèn)同的合流(confusion)。
▍“非運(yùn)動(dòng)”的全球累加
預(yù)言新冠大流行的后果還為時(shí)尚早,但毫無疑問,自2008年經(jīng)濟(jì)衰退以來引發(fā)的抗議大潮時(shí)代還未結(jié)束。給當(dāng)年——借用奧巴馬的話——希望與改變的夢(mèng)想帶來生機(jī)的大多數(shù)抗?fàn)幰词菫閲?guó)家的鎮(zhèn)壓瓦解并演變?yōu)閮?nèi)戰(zhàn),要么是變成政黨以求插手管理我們這個(gè)世界已停滯不前的經(jīng)濟(jì)。但如果說希冀改變是幼稚的,那也只是因?yàn)檎嬲母淖?,在ISIS的崛起中,在塞西在埃及的政變中,以及在新民粹主義的大肆擴(kuò)散并讓特朗普、維克托·奧爾班、博索納羅甚至馬克龍和鮑里斯·約翰遜等政治強(qiáng)人掌權(quán)的過程中,展露了它們夢(mèng)魘般的底色。
一些人試圖通過經(jīng)典的“革命-反革命”辯證法來理解自占領(lǐng)華爾街到特朗普上臺(tái)以來的變化。然而,我們根本不清楚自己是否見證了某種“反革命”,因?yàn)檫@個(gè)世界上的特朗普們只會(huì)激化沖突和分裂,以至于秩序派也會(huì)暴露出自己其實(shí)是無政府主義派的事實(shí)。這批新民粹主義分子無力打造任何真正的霸權(quán),而只能夠造成人群的對(duì)立。
拜登的勝選表明,對(duì)于法西斯主義的恐懼被夸大了。但這個(gè)星球上的拜登們也只能加深分裂,最終剝掉民主進(jìn)程的合法性。如果存在一種非自由化的發(fā)展進(jìn)程,那勢(shì)必也會(huì)受制于各國(guó)當(dāng)局對(duì)于抗議運(yùn)動(dòng)所采取的日益嚴(yán)苛的打壓手段,一如我們?nèi)缃裨谑澜绺鞯厮吹降哪菢?,這些抗議者要求獲得對(duì)自己生活的主導(dǎo)權(quán),以及和平、秩序和安全,而這是特朗普們、拜登們,哪怕桑德斯們都無法給予的。圖2右軸的指標(biāo)(綠色線條)顯示,2008年到2019年間,全球范圍內(nèi)的抗?fàn)幰悦磕?1%的幅度增加中。左軸(紅色線條)則借由衡量民眾對(duì)于民主制度的滿意度,展示了自2008年以來政體合法性的逐步下跌。這張圖片清楚地表明,自2020年5月份以來出現(xiàn)的新一輪抗?fàn)庍\(yùn)動(dòng)意味著我們正在朝一個(gè)更具破壞性的十年走去???fàn)幉⒎莿傋咴趤淼穆飞希呀?jīng)來了,并且在全球范圍內(nèi)年復(fù)一年以更大的強(qiáng)度展開中。
(圖2: Protests and political legitimacy, all countries 2000-2020)
這并不意味著我們正穩(wěn)步走向一個(gè)意味著革命將不可避免的“歐米伽點(diǎn)(omega point)”。這些運(yùn)動(dòng)可能只是單純意味著我們進(jìn)入了一個(gè)無法管治的世界。但我們也可以在今天重復(fù)和堅(jiān)持雅克·卡馬特(Jacques Camatte)1972年所說的:“在五月風(fēng)暴過后,生產(chǎn)革命者的運(yùn)動(dòng)出現(xiàn)了?!比澜绲娜藗?nèi)绻皇窃趻仐壻Y本的話,起碼也是在表達(dá)他們對(duì)于現(xiàn)狀真切的不滿。2008年以來抗議運(yùn)動(dòng)的累加所折射出的是擁有大規(guī)模動(dòng)員和真實(shí)表達(dá)異見的人員的增長(zhǎng),他們已經(jīng)潛移默化地會(huì)開始“理解革命的現(xiàn)實(shí)需求?!?strong>因而即便我們當(dāng)前的時(shí)代在短期內(nèi)還不是一個(gè)革命的時(shí)代,但從根本上講它也具有破壞性且有可能與資本主義生產(chǎn)模式?jīng)Q裂。斗爭(zhēng),以及隨之產(chǎn)生的受反抗乃至革命需求所洗禮的人員的累加,是任何關(guān)于戰(zhàn)勝資本主義的嚴(yán)肅討論的先決條件。
沒錯(cuò),革命并非是一所學(xué)校,我們也不能指望像相信個(gè)體記憶(或誤讀)那樣相信集體記憶。但過去十年來社會(huì)不滿的累加似乎仍在持續(xù),并且,日益形塑了斗爭(zhēng)的地景。這不僅僅是因?yàn)榉凑\(yùn)動(dòng)已經(jīng)重整了政治生態(tài),一如意大利的五星運(yùn)動(dòng)和馬克龍的前進(jìn)黨的例子一樣,后者組織集會(huì)并復(fù)刻2011年那套非左非右的說辭。這也不僅是因?yàn)閺V場(chǎng)運(yùn)動(dòng)、青年抗?fàn)幒皖愃频倪\(yùn)動(dòng)為如希臘的激進(jìn)左翼聯(lián)盟(Syriza)和西班牙的“我們能”(Podemos)的出現(xiàn)打下基礎(chǔ),并且擴(kuò)散了杰里米·科爾賓和伯尼·桑德斯的愿景(與之相伴的,是民族主義右翼增長(zhǎng)實(shí)為民粹主義轉(zhuǎn)向這一事實(shí))。不,我們堅(jiān)持認(rèn)為自2008年來,社會(huì)不滿的累加標(biāo)志著階級(jí)斗爭(zhēng)的持續(xù)加劇,理由很簡(jiǎn)單,因?yàn)樽?011年來的運(yùn)動(dòng)大多遭到了殘酷的鎮(zhèn)壓而失敗,要么最多宣稱獲得了慘勝,但變革的幽靈并沒有被驅(qū)散。
相反,我們這個(gè)時(shí)代的無政府狀態(tài)說明了大規(guī)模的抗議、動(dòng)亂以及(值得強(qiáng)調(diào)的)罷工潮已經(jīng)成為了新的常態(tài)。比方說在智利,從2006年那場(chǎng)成千上萬高中生因要求免費(fèi)交通和教育改革而癱瘓教育系統(tǒng)的和平革命(la revolución pingüina),到2011年更加暴力和普遍的抗?fàn)?。再?019年群眾涌向街頭表達(dá)對(duì)皮涅拉總統(tǒng)的憤怒,最終導(dǎo)致了憲法的全面修改。類似的軌跡也可以在其他很多國(guó)家找到,例如在美國(guó),緊隨占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)的是黑命攸關(guān)(Black Lives Matter),后者則為今年該國(guó)有史以來最大規(guī)模的社會(huì)運(yùn)動(dòng)掃清了進(jìn)路。大規(guī)模的抗?fàn)幒图ち业纳鐣?huì)沖突正在變成我們當(dāng)前這個(gè)時(shí)代稀松平常的面向,哪怕是激進(jìn)左翼都認(rèn)為它們無法企及其訂下的高標(biāo)準(zhǔn):它們太自由化,太暴力,太被動(dòng),太不正規(guī),太民族主義,太屈從于現(xiàn)狀,或是太耽于身份政治。
在本文中我們認(rèn)為,事實(shí)上我們自2008年所見證的,是美國(guó)伊朗裔社會(huì)學(xué)家貝亞特(Asef Bayat)所說的“非運(yùn)動(dòng)”(non-movements),即“分散的、無組織的行動(dòng)者的集體行動(dòng)”的持續(xù)發(fā)展。這些非運(yùn)動(dòng)在任何意義上都不是革命化的。它們更接近于卡馬特最近所說的“被動(dòng)抗?fàn)帯保╬assive revolts):對(duì)于我們這個(gè)時(shí)代客觀失序的主觀表達(dá)。它們首先反映出的是在持續(xù)的停滯和緊縮之中,政治日益失去其合法性。這是一種在民主合法性的衰退中日益上升的非運(yùn)動(dòng)的集結(jié),覆蓋了數(shù)量前所未有的人群,足以使我們把當(dāng)前時(shí)代的趨勢(shì)稱之為不通過革命而進(jìn)行的革命者生產(chǎn)。
有關(guān)非運(yùn)動(dòng)的例子,貝亞特列舉的是埃及無組織的貧困人群斗爭(zhēng),土耳其青年為恢復(fù)及實(shí)現(xiàn)他們理想生活方式所作的斗爭(zhēng),以及智利、印度和美國(guó)的女性在家庭和公共領(lǐng)域呼吁性別平等的斗爭(zhēng)等。在這些斗爭(zhēng)中,“訴求的實(shí)踐(claim-making practices)”使得他們能夠感受“直接的行動(dòng),而不是對(duì)當(dāng)局施壓以使其讓步——后者是既有有組織社會(huì)運(yùn)動(dòng)的常用手段(例如勞工或環(huán)境運(yùn)動(dòng))。”
這種實(shí)踐通常會(huì)披上身份認(rèn)同的外衣。就像工人階級(jí)從屬于一個(gè)新興的資本主義世界秩序,后者經(jīng)由沿著階級(jí)界線劃分出的政治場(chǎng)域造成的兩極分化而生成,如今的階級(jí)分裂也塑造了非運(yùn)動(dòng)的基準(zhǔn)。在一個(gè)債務(wù)作主的時(shí)代,大量人口處于沒有儲(chǔ)蓄甚至是負(fù)債狀態(tài)下,階級(jí)分化瓦解的不僅是工人運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ),還包括民主制度。因而今天對(duì)于無產(chǎn)階級(jí),乃至越來越多落入其中的中產(chǎn)階級(jí)們來說,轉(zhuǎn)用別的分類標(biāo)準(zhǔn)來厘定自己在日益崩解的世界秩序中所處的位置是合理的。階級(jí)依然是我們進(jìn)行區(qū)分的主要參照,但今天決定階級(jí)歸屬的已經(jīng)包括很多不同的變量,例如年齡、性別、地理、種族或宗教等,它們既是社會(huì)斗爭(zhēng)的渠道也為其設(shè)限,并且讓身份政治演變?yōu)殡A級(jí)斗爭(zhēng)的真實(shí)表達(dá)。
(2019年智利圣地亞哥的抗?fàn)?
正如我們?cè)谙挛年U明的那樣,我們并不想擯棄、譴責(zé)或謬贊身份政治,也不會(huì)將其與自由主義或改良主義混淆在一起。然而需要承認(rèn)的是,非運(yùn)動(dòng)有著自由化的一面,因?yàn)樗鼈兯泵娴氖钱?dāng)前時(shí)代的非自由趨勢(shì)。例如,法國(guó)的抗議者們當(dāng)前所反對(duì)的是針對(duì)言論和新聞自由的新一輪嚴(yán)苛管控,包括一項(xiàng)不得拍攝警方影像的禁令。我們也可以說非運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)是塞爾吉奧·博洛尼亞(Sergio Bologna)在描述意大利70年代的自治運(yùn)動(dòng)時(shí)所說的“地鼠部落”(the tribe of moles),但它們的形式也表現(xiàn)出了一度為拉什(Christopher Lasch)和鮑德里亞(Jean Baudrillard)所哀嘆的社會(huì)的亞文化化和嬰兒化。與此同時(shí),身份的合流也削弱了交叉性視角下將階級(jí)視作一種身份認(rèn)同的理論,因?yàn)檎橇呀獾碾A級(jí)結(jié)構(gòu)使得身份認(rèn)同成為停滯不前的資本主義制度的核心政治范疇。
此外,針對(duì)身份政治的外部批評(píng)并無必要,因?yàn)榉沁\(yùn)動(dòng)本身就對(duì)其在日常實(shí)踐中顯示出的局限展開了內(nèi)在的批判。它們揭示了人們?nèi)绾卧诮?jīng)濟(jì)必要性之外的范疇中構(gòu)想現(xiàn)實(shí),與此同時(shí)它們也在同通常被稱為新自由主義的機(jī)制所造成的后果進(jìn)行斗爭(zhēng)。對(duì)我們而言,身份政治是新自由主義主體政治化的必要模式,對(duì)該主體來說身份既是必要的又是不必要的,既會(huì)賦予其力量又會(huì)反過來削弱它。這種政治不能被簡(jiǎn)單地對(duì)應(yīng)到“真實(shí)的(real)與建構(gòu)的(social)、“工人階級(jí)”與“中產(chǎn)階級(jí)”、“革命”與“改良”的戰(zhàn)略劃分上,因?yàn)槠湓诙窢?zhēng)中的可操作性導(dǎo)致的是身份的合流,包括斗爭(zhēng)本身引發(fā)的合流。
(美國(guó)弗洛伊德之死的抗議游行)
弗洛伊德之死引發(fā)的抗?fàn)帲约霸诿绹?guó)被恰當(dāng)?shù)孛麨椤按笥X醒”?(Great Awokening, 注:wokeness特指在種族方面有進(jìn)步意識(shí),認(rèn)同有色人種的抗?fàn)帲┑姆N族態(tài)度轉(zhuǎn)變,正是這種模式的表現(xiàn)之一,且揭示的是非運(yùn)動(dòng)的人類學(xué)性質(zhì)。很大程度上,我們正在目睹的,是針對(duì)不再適用于去工業(yè)化下的無產(chǎn)者們的種種道德觀念、代表方式和生產(chǎn)模式的叩問。我們正在見證一場(chǎng)“沒有革命的革命者”的生成,因?yàn)樯习偃f計(jì)的人們走上街頭并且被他們集體宣泄的憤怒和厭惡所改變,但卻(尚)未能夠出現(xiàn)任何超越資本主義的一致的概念。非運(yùn)動(dòng)所指向的是我們時(shí)代的破壞性內(nèi)核,是資本主義停滯所預(yù)示的政治危機(jī)這一事實(shí),以及相應(yīng)的傳統(tǒng)意義上的政治運(yùn)動(dòng)的終結(jié)。
按照卡爾·施密特的定義,傳統(tǒng)意義上的社會(huì)運(yùn)動(dòng)是在非組織的民眾和國(guó)家之間的調(diào)解。這種運(yùn)動(dòng)試圖組織或動(dòng)員行政或政治范疇下的“人民”,后者被用以超越區(qū)分既定民族的身份認(rèn)同,因而這種運(yùn)動(dòng)通常會(huì)通過暴力壓制特定群體的利益乃至群體本身。與之相反,非運(yùn)動(dòng)表達(dá)的是與身份政治相對(duì)的維度,它們并不生成人民,也很少表述清晰且政治的或積極的訴求。要不然它們就是生產(chǎn)無止境的局部訴求,或者時(shí)不時(shí)推出一些自相矛盾的訴求——也因此它們就像九頭蛇一般,其諸多訴求都無法自洽,但其存在是短促卻又暴力的。
當(dāng)然,在我們所目睹的全球各地諸多囊括了大量無產(chǎn)者和向下流動(dòng)的中產(chǎn)階級(jí)的非運(yùn)動(dòng)之中,有許多都企圖將它們自身構(gòu)建為一個(gè)新主體。它們有時(shí)候會(huì)聯(lián)結(jié)政黨、工會(huì),以及其他一度屬于社運(yùn)和意識(shí)形態(tài)世界、如今又大多作為亞文化奇怪構(gòu)成存在的組織。誠(chéng)然,民族主義和民粹主義又回歸了。但就像吉爾·多維(Gilles Dauvé)所指出的,像黃背心運(yùn)動(dòng)那樣,非運(yùn)動(dòng)往往只能夠動(dòng)員烏合之眾(rabble)以破壞現(xiàn)狀。它們促成大規(guī)模的憲法修訂,扳倒政府,迫使總統(tǒng)或總理們辭職(就像最近在智利、秘魯和危地馬拉所發(fā)生的)。但因?yàn)樗鼈兇淼氖峭械馁Y本主義的危機(jī),而它們的作用又是讓這種停滯變得無法管治,那非運(yùn)動(dòng)所指向的就是一種走出工人運(yùn)動(dòng)之廢墟的普世主義的需求。
在這個(gè)身份定義階級(jí)的世界,無產(chǎn)階級(jí)的憤怒是黃色的(如黃背心運(yùn)動(dòng))或黑色的(如喬治·弗洛伊德之死引發(fā)的抗議),而非紅色的。加斯帕·米洛什·塔馬什(Gáspár Miklós Tamás)所描述的從工人世界到無產(chǎn)者的世界的演變軌跡已經(jīng)讓階級(jí)斗爭(zhēng)超越了傳統(tǒng)形式和政治話術(shù)。但我們所要闡述的要點(diǎn)并不僅是再一次說明全球的工人運(yùn)動(dòng)自1970年代以來已經(jīng)日漸式微,階級(jí)構(gòu)成本身消極地揭露出其自身的裂解,因此新的意識(shí)形態(tài)象征形塑了抗議和重組了社會(huì)運(yùn)動(dòng)。我們想強(qiáng)調(diào)的是非運(yùn)動(dòng)的邏輯所表達(dá)出的“身份政治”的相對(duì)維度以及社會(huì)基礎(chǔ),無論它源自右翼或是左翼。與其念叨一連串身份認(rèn)同這種無稽之談,關(guān)鍵還是在于一個(gè)日益具有破壞性的現(xiàn)狀是如何為身份問題所命中的,并指出任何關(guān)于解放的討論都需要立足于這一點(diǎn)。
我們?nèi)缃袼慷玫氖且环N普遍的身份認(rèn)同混亂。這種混亂既可以在美國(guó)看到——大量受過高等教育的自由派推倒雕像,加入到黑人無產(chǎn)者和大量白人民兵的陣線中以對(duì)抗警察;這種混亂也可以在法國(guó)看到,那里的工人們一度在街頭合唱國(guó)際歌但如今更多高喊“Aou! Aou! Aou!”(來自扎克·施耐德的電影《斯巴達(dá)三百勇士》)這一口號(hào),在揮舞法國(guó)國(guó)旗的同時(shí)又不忘褻瀆法國(guó)最具愛國(guó)主義氣息的紀(jì)念碑:凱旋門。隨著這些令人困惑的口號(hào)或標(biāo)志的使用,非運(yùn)動(dòng)宣稱它們站在反對(duì)國(guó)家(或帝國(guó))的“野蠻人”(barbarians)的一邊,并開始質(zhì)疑一套無法再帶來福利或繁榮的生產(chǎn)模式。他們表達(dá)了對(duì)于一種能夠再造日常狀態(tài)的新方式的訴求,使得全世界的人們以前所未有的規(guī)模起來反抗。
(圖3: Protests and political legitimacy, Latin America 2000-2020)
▍合流與不可管治性(Ungovernability)
非運(yùn)動(dòng)的一個(gè)統(tǒng)一特征是它們?cè)谕馁Y本主義制度基礎(chǔ)上進(jìn)行斗爭(zhēng)(見圖1)。就像資本主義的招牌滯漲導(dǎo)致了前蘇聯(lián)的解體那樣,如今的停滯和去工業(yè)化也讓歐洲的社會(huì)民主黨力量逐漸弱化,先是通過轉(zhuǎn)向右翼,再經(jīng)由其自身的泛希化(pasokification,指中間派的瓦解——譯注)。與之相應(yīng)的是非自由政黨的崛起以及自2008年以來出現(xiàn)的嚴(yán)苛的緊縮政策。作為回應(yīng),我們可以看到非運(yùn)動(dòng)中破壞性的一面,它既來自自由派的價(jià)值觀念,也來自在日益分化的碎片化中而倍感絕望的無產(chǎn)者們的基礎(chǔ)需求。但這種碎片化并不一定意味著分裂。相反,它常常會(huì)使得人們集結(jié)成為真實(shí)但又薄弱的聯(lián)盟。在這種聯(lián)盟中,非運(yùn)動(dòng)們轉(zhuǎn)變?yōu)榫S克托·哈拉(Victor Jara)的歌曲——“和平生活的權(quán)利”——這并非因?yàn)樗麄冋J(rèn)同這首歌里所詠唱的英雄,而是因?yàn)楹推侥酥林刃蛟谶@個(gè)越發(fā)災(zāi)難性的世界里,已經(jīng)變成了一種激進(jìn)的訴求。
非運(yùn)動(dòng)不僅是動(dòng)亂或者占領(lǐng)廣場(chǎng)等運(yùn)動(dòng)的爆發(fā),在這些運(yùn)動(dòng)中,被剝奪權(quán)利的中產(chǎn)階級(jí)以及流氓無產(chǎn)階級(jí)(lumpenproletariat),來自郊區(qū)和窮鄉(xiāng)僻壤的人們,伊斯蘭主義者和女權(quán)主義者,民兵們和貧窮的黑人,都多多少少能夠挽起手臂對(duì)抗一個(gè)共同的敵人,并開始瓦解彼此區(qū)隔的狀態(tài)。非運(yùn)動(dòng)還指向一系列的習(xí)慣與經(jīng)歷,一種使如此壯觀的撕裂和暴力得以可能的日常政治。弗洛伊德之死引發(fā)的抗議的主力軍為白人,且他的死亡催生了反對(duì)特朗普的大規(guī)???fàn)庍@一事實(shí),揭示的是讓非運(yùn)動(dòng)得以合流,且超越抗?fàn)幈旧淼纳鐣?huì)學(xué)和人口學(xué)意義上的變化。
即便是起碼在一段時(shí)間內(nèi)成功反映了既定社會(huì)現(xiàn)實(shí)的正式組織,也應(yīng)該拾起非運(yùn)動(dòng)的邏輯。這一點(diǎn)可以從法國(guó)工會(huì)的變化上觀察到,后者最初對(duì)黃背心運(yùn)動(dòng)充滿敵意,但后來又在2019年9月融入了這輪非運(yùn)動(dòng)之中,當(dāng)時(shí)他們開始采取罷工等手段對(duì)抗馬克龍的養(yǎng)老金改革。從這一點(diǎn)上講,非運(yùn)動(dòng)占據(jù)了斗爭(zhēng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),但也僅在其能反映更大規(guī)模的代表性危機(jī)時(shí)奏效。如此說來,非運(yùn)動(dòng)更應(yīng)被描述為一種解制(destituent)的過程而非建構(gòu)(constituent)的過程。但與那些將貧困及絕望(destitution)過分抬高為一種積極的或革命的進(jìn)路的觀點(diǎn)不同,我們想強(qiáng)調(diào)的是,在當(dāng)下每一種力量都在解制,資本的流動(dòng)也好,人們的欲望和需求也好,都在讓政治秩序變得難以管治。
這種不可管治性(ungovernability)也體現(xiàn)在非運(yùn)動(dòng)的構(gòu)成中,作為對(duì)于嚴(yán)苛的或日益非理性的管治,尤其是對(duì)警察暴力的回應(yīng)。近幾十年來,任何國(guó)家的多數(shù)工人、學(xué)生、失業(yè)者等等都有一個(gè)共同點(diǎn):他們都是腐敗政策的受害者,這些政策將日益衰減的國(guó)家資源分配給體制內(nèi)精英們。盡管這種腐敗在任何時(shí)候都會(huì)是大規(guī)模憤怒的源頭,但隨著如今國(guó)家政治淪為對(duì)一成不變的或不斷縮小的利益蛋糕的爭(zhēng)奪,這種憤怒加劇了;而當(dāng)緊縮開支的宣傳四處可見之時(shí),這種分配中的任何不公平都變得更加無法容忍。這一點(diǎn),一如我們會(huì)在下文提出的,也是為何今天的非運(yùn)動(dòng)會(huì)如此頻繁地針對(duì)警察,而這在某種程度上也解釋了為何反種族主義會(huì)在美國(guó)成為如此核心的動(dòng)員力量。
然而,每一輪群眾動(dòng)員所要面臨的,是超越消極聯(lián)合(針對(duì)種族主義、警察、精英的聯(lián)合)以達(dá)成積極且富有創(chuàng)造力的社會(huì)或政治力量的能力局限。身份政治的永恒困擾正是這種局限的癥候:一輪由于其賦權(quán)對(duì)象的原子化和碎片化,而無法體現(xiàn)和維持自身存在的斗爭(zhēng)。某些時(shí)候,每一波斗爭(zhēng)都會(huì)碰撞和瓦解在這些碎片上。非運(yùn)動(dòng)傾向于既攻擊某個(gè)國(guó)家(state),又把自己從中這個(gè)國(guó)家之中抽離,而在非運(yùn)動(dòng)的構(gòu)想中,這些國(guó)家又是抽離于非運(yùn)動(dòng)的。從這一點(diǎn)上講,美國(guó)人要求的“削減警費(fèi)”(defund the police)反映出的是一種更為廣泛的趨勢(shì)(在很多層面上看都是一種進(jìn)步),不再尋求接管國(guó)家權(quán)力,而只是與國(guó)家機(jī)器抗衡——以緊縮應(yīng)對(duì)緊縮(austerity against austerity)。
傳統(tǒng)的運(yùn)動(dòng)圍繞相對(duì)穩(wěn)定的意識(shí)形態(tài)結(jié)構(gòu)和真正的共同體,如工會(huì)、大型政黨或社會(huì)主義國(guó)家而形成,而自2008年以來席卷全球的運(yùn)動(dòng)表達(dá)出的則是日益原子化的人們的集體欲求。但雖說傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng)年代的終結(jié)在一定程度上也是意識(shí)形態(tài)的終結(jié),但就像我們所觀察到的那樣,這并不意味著身份認(rèn)同的終結(jié)。相反,身份在日益多元化和亞文化化的經(jīng)濟(jì)之中激增,一如泰勒·科文(Tyler Cowen)所提出的,平均(the average)已經(jīng)不復(fù)存在。再也沒有什么穩(wěn)定的中心,有的只是一個(gè)高度割裂的、重組了諸如法西斯主義和社會(huì)民主主義等傳統(tǒng)社運(yùn)基底的階級(jí)結(jié)構(gòu)。自2008年以來,我們所經(jīng)歷的時(shí)代揭示的則是不斷深化的身份認(rèn)同的合流。
正如我們一再申明的,非運(yùn)動(dòng)扎根于資本主義停滯狀態(tài)中,是對(duì)更加普遍的失序的主觀表達(dá)。單單是抗議和動(dòng)亂的數(shù)量——還有它們的常態(tài)化——就將我們的時(shí)代與其他時(shí)代,例如說反全球化的年代區(qū)分開來。這也是為何我們會(huì)說全球規(guī)模的革命者的產(chǎn)出會(huì)是我們所處的這個(gè)時(shí)代的標(biāo)志。來自不同政治意識(shí)形態(tài)光譜和不同身份認(rèn)同分層的人們,正在反感、恐懼和憤怒中直面統(tǒng)治秩序,并逐漸開始捍衛(wèi)他們“逃離”無法負(fù)擔(dān)的資本主義生活的權(quán)利。他們是沒有革命的革命者,但在與資本主義再生產(chǎn)的對(duì)抗以及在對(duì)共同體的渴求中,非運(yùn)動(dòng)也表達(dá)出了與資本邏輯相抵觸的一面。
在這樣一種語境下,政治——以傳統(tǒng)的敵對(duì)與分裂形式——卷土重來。如今,身份政治宣告的是政治的歸來而非后政治(post-political)時(shí)代(就像很多批評(píng)身份政治的左翼人士所宣稱的那樣)的誕生。但政治已無法再制造出任何有意義的穩(wěn)定狀態(tài)了。它將人們對(duì)立起來,并且要么是讓國(guó)家走向內(nèi)戰(zhàn),要么也起碼會(huì)加劇沖突和分裂。雖說身份政治代表著所謂共同體的消失,我們卻也很少看到渴望重回社會(huì)民主主義或法西斯主義的可怕世界的念頭,我們看到的更多是在非運(yùn)動(dòng)所表達(dá)出的自由化需求的基礎(chǔ)上出現(xiàn)的,對(duì)共同體式實(shí)存的渴求。盡管看上去很奇怪,但自由主義和覺醒在大量左翼變得日益保守且倒向?yàn)橛乙碇Φ拿褡逯髁x民粹主義的時(shí)候,已經(jīng)成為一種破壞性的力量。
正因如此,我們想寬慰憂心忡忡的讀者們,他們可能會(huì)問:我們又怎么能夠確信,當(dāng)前時(shí)代的失序不會(huì)單純地把我們推向一個(gè)加劇我們?nèi)缃袼娮C的自由主義和民主鴻溝的極權(quán)主義秩序呢?阿拉伯之春最終不就導(dǎo)致了獨(dú)裁和戰(zhàn)爭(zhēng)嗎?占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)不就預(yù)演了特朗普的上臺(tái)嗎?巴西的反對(duì)交通票價(jià)上漲的斗爭(zhēng)引發(fā)了反腐敗抗議,但不也為博索納羅的上臺(tái)鋪平道路嗎?身份認(rèn)同的邏輯在全球范圍內(nèi)引發(fā)的斗爭(zhēng)不是在把我們推向一個(gè)法西斯主義的世界嗎?的確,非自由主義和法西斯的力量正在積蓄著,但把它們的崛起歸因于非運(yùn)動(dòng)是不合理的,因?yàn)樗鼈儽旧砭褪俏覀儠r(shí)代失序的表現(xiàn),而左翼和右翼民粹分子則都在試圖利用這一點(diǎn)。
還有,像瑞典和丹麥這種由左翼政府統(tǒng)治的國(guó)家出現(xiàn)了邊境關(guān)停、民族主義轉(zhuǎn)向以及嚴(yán)苛的難民政策,以及像波蘭和匈牙利等國(guó)出現(xiàn)的右翼民粹分子的勝利,都明確揭示了在沒有被非運(yùn)動(dòng)沖擊到的地方所出現(xiàn)的非自由化的發(fā)展。在這個(gè)生產(chǎn)停滯且去工業(yè)化的世界里,當(dāng)今的資本主義國(guó)家都太輕易地借由語言、文化和工作構(gòu)建起公民身份。這也是為什么世界上有越來越多的人們被自由主義和民主的價(jià)值觀念動(dòng)員起來,而被導(dǎo)向針對(duì)警察——在無法管治的秩序下專干臟活的人——的仇恨。
(圖4: Protests and political legitimacy, Europe 2000-2020)
▍新的世界失序
貝亞特把非運(yùn)動(dòng)的出現(xiàn)與蒂莫西·加頓·艾什(Timothy Garton Ash)用以描述上世紀(jì)8、90年代東歐劇變的“refolution”,即通過暴力革命達(dá)成自由化改革,加以比較。這的確是非常重要的先例,但艾什和貝亞特卻都沒有意識(shí)到其重要的原因。艾什沒有看到的是東歐的運(yùn)動(dòng)是對(duì)于蘇聯(lián)解體的回應(yīng),后者預(yù)示著現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的危機(jī)。而自此之后,西方世界也開始在自身滯漲和去工業(yè)化等方面追趕這些蘇東國(guó)家(見[上篇]圖1)。
二戰(zhàn)結(jié)束后的頭一年,意大利馬克思主義者、頑固的派系領(lǐng)導(dǎo)阿馬德烏·博爾迪加(Amadeo Bordiga)寫下了題為《馬克思主義導(dǎo)向的基礎(chǔ)(Tracciato d’impostazione /Fundamentals for a Marxist Orientation)的一篇文章。博爾迪加試圖澄清的是,在“民主資本主義”(demo-capitalism)占據(jù)主導(dǎo)地位,且共產(chǎn)主義理論本身則失去了它最初作為預(yù)言社會(huì)變革的、激進(jìn)的實(shí)驗(yàn)性的科學(xué)的意義,這種情形下革命運(yùn)動(dòng)的定義到底是什么。
對(duì)于這個(gè)革命派系而言,反法西斯主義、民主以及最為重要的馬克思主義的三位一體業(yè)已成為任何足以被稱作共產(chǎn)主義的觀點(diǎn)的最大阻礙。他哀嘆道,如今連“極度保守的資產(chǎn)階級(jí)組織也膽敢自詡為無產(chǎn)階級(jí)政黨了?!泵塑娫?945年的勝利不僅致使歐洲革命的前景暗淡,還把最初的共產(chǎn)主義想象重塑為了民主主義,后者最終導(dǎo)致的是無產(chǎn)階級(jí)與工人運(yùn)動(dòng)的疏離。因此,早在托馬斯·皮凱蒂警告“婆羅門左派”(the Brahmin left)可能帶來的后果之前,博爾迪加就已經(jīng)宣稱西方的馬克思主義正在變成屬于中產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài),而且更糟的情況會(huì)是變成對(duì)于自由主義和民主制的辯護(hù)工具。
博爾迪加或許會(huì)同意馬里奧·特倫迪(Mario Tronti),后者堅(jiān)稱“工人運(yùn)動(dòng)并非是被資本主義擊敗的,而是輸給了民主制?!比欢柕霞觿t主張共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)本身就給自身敗給民主制埋下了伏筆。博爾迪加對(duì)戰(zhàn)后的判斷會(huì)幫助我們理解非運(yùn)動(dòng)的成長(zhǎng),這些非運(yùn)動(dòng)常常為了看似自由化的價(jià)值觀而戰(zhàn),自下而上地向國(guó)家施加壓力,而與此同時(shí)也映射出管治階層危機(jī)的右翼民粹主義的抬頭。自上而下和自下而上的失序貫穿了我們這個(gè)時(shí)代,而這種危機(jī)正在摧毀漫長(zhǎng)和平(美式和平Pax Americana)的基礎(chǔ),這種和平一度中斷了在前一個(gè)時(shí)代開展的革命。
特朗普、博索納羅、杜特爾特、莫迪、奧爾班、普京甚至馬克龍的崛起揭示出現(xiàn)狀其實(shí)是一種破壞(disruption),是大衛(wèi)·蘭尼(David Ranney)所說的“新的世界失序”(A New World Disorder)就像最近在波蘭和美國(guó)所發(fā)生的,選舉越來越多地在所謂“自由派”和“保守派”之間展開,兩者的差距非常小,而更為典型的是年齡和教育程度取代階級(jí)成為塑造政黨忠誠(chéng)度的決定因素。地球上的特朗普們?cè)谌巳褐?,甚至是在統(tǒng)治階級(jí)中制造分裂,讓彼此互相抗衡,并且揭示出為自由民主而戰(zhàn)很容易被激進(jìn)化,就像革命者很容易被拉攏為準(zhǔn)備拿起石頭、盾牌和雨傘的黑衣人,為民主現(xiàn)狀而戰(zhàn)一樣。例如,喬治·弗洛伊德之死引發(fā)的抗議就成為了一種反抗各地新民粹主義領(lǐng)導(dǎo)人及其獨(dú)裁統(tǒng)治的渠道。但在“自由派”和“保守派”的對(duì)立之下,我們可以看到博爾迪加所說的“反形式”(anti-formist)的傾向,這種傾向加劇了沖突且重塑了當(dāng)前秩序的社會(huì)形式。
如果我們采用博爾迪加的方法,那就可以認(rèn)為,隨著越來越多的人表達(dá)出對(duì)現(xiàn)狀的不滿,即“反形式”的逐年發(fā)展。博爾迪加的革命戰(zhàn)爭(zhēng)之夢(mèng)已經(jīng)成為(或者早已是)一個(gè)天真的幻想,它無法為一個(gè)無階級(jí)的社會(huì)奠定基礎(chǔ)。利比亞和敘利亞的內(nèi)戰(zhàn)表明,戰(zhàn)爭(zhēng)可以如此輕易地將革命群眾組織轉(zhuǎn)化為一場(chǎng)金錢、軍火和雇傭兵的騙局。
如果抗?fàn)幨菫榱吮苊饣霊?zhàn)爭(zhēng)或民主這兩種陷阱,那么有必要提出一種策略性的視角,以直面無產(chǎn)階級(jí)內(nèi)部意識(shí)形態(tài)和身份認(rèn)同的分裂,包括勞工和中產(chǎn)階級(jí)的分裂。我們可以打賭說封城的經(jīng)濟(jì)后果已經(jīng)開始迫使人們走到一起以對(duì)抗停滯和惡化的經(jīng)濟(jì),且這種后果會(huì)進(jìn)一步導(dǎo)致世界各地顯而易見的身份認(rèn)同的合流。有時(shí)候,合流帶來的不確定性看起來會(huì)很可怕,這也是為什么那不勒斯的青年們?cè)诳棺h封城時(shí)會(huì)感到有必要聲明“我們是工人,不是法西斯分子?!钡沁\(yùn)動(dòng)勇氣可嘉,它們挑戰(zhàn)了警察暴力、封城以及對(duì)新冠病度的恐懼,所做的僅僅是讓人們團(tuán)結(jié)起來走上街頭。這種對(duì)以滯后性和相應(yīng)的災(zāi)難性為標(biāo)志的資本主義常態(tài)的責(zé)問,將會(huì)變得越發(fā)重要,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)將持續(xù)停滯下去,而非運(yùn)動(dòng)也會(huì)被推向一個(gè)更具革命性的前進(jìn)方向。
因此,這種策略性的思考還需要想想非運(yùn)動(dòng)需要采取什么樣的手段以最終掌握對(duì)資本主義停滯/去工業(yè)化的主導(dǎo)權(quán),并為其所含括的新世界打下基礎(chǔ)。為了生存,非運(yùn)動(dòng)必須激發(fā)出對(duì)某種生命形式(life-forms)的創(chuàng)造,從而不再依托金錢和雇傭勞動(dòng)力便可生存下去。這也意味著需要發(fā)展對(duì)生產(chǎn)方式的新的用法,以之作為對(duì)抗資本的工具——該工具不僅將我們從工作中解放出來,還使得大家能夠共享讓人們能夠不再單純茍活的勞動(dòng)。一如Angry Workers of the World近來所描述的,最直接的目標(biāo)應(yīng)該是讓每個(gè)人都“在相應(yīng)的社會(huì)生產(chǎn)力水平下,能夠在付出更少勞動(dòng)的情況下拿到足夠的收入”。
然而,愿意生活在這樣一種由資本主義所扶植或禁絕的、去工業(yè)化狀態(tài)管治下的共同體之中的人們,或許只能夠通過當(dāng)前時(shí)代(不妨挑釁一點(diǎn)地說)跨階級(jí)的混雜形式而被制造出來。無產(chǎn)者、學(xué)生以及中產(chǎn)階級(jí)被迫一同走向街頭。但除非他們能夠超越自己的特定利益,與世界上處于顛沛狀態(tài)或失業(yè)的人們聯(lián)手,否則他們的權(quán)利主張將導(dǎo)致進(jìn)一步的階級(jí)分化。因此,雖說有必要“扎根”于無產(chǎn)階級(jí)生活,從而使得掙扎中的工人能夠跨越國(guó)際聯(lián)結(jié)彼此,但同樣重要的是將工作場(chǎng)所與非運(yùn)動(dòng)聯(lián)系起來,后者的發(fā)展跨越了大多數(shù)群體乃至階級(jí)的界限。這方面的失敗將復(fù)刻此前的分裂,使得各個(gè)階級(jí)被劃分到彼此不同但鮮有利益沖突的區(qū)隔之中。無疑,這種既讓全世界的無產(chǎn)者們集結(jié)成微弱的聯(lián)盟又在其中制造分裂的搖擺狀態(tài),正是我們當(dāng)前時(shí)代這頭衰頹的比希摩斯(Behemoths)和失敗的利維坦的特征。
當(dāng)下,一種病毒正在讓文明機(jī)器幾近陷入停頓。它暴露了資本主義國(guó)家無法在不采取經(jīng)濟(jì)停擺的情況下保護(hù)生命,而這些經(jīng)濟(jì)活動(dòng)早已與人們的生活密不可分。鑒于我們既不試圖也沒辦法再造作為社會(huì)民主主義基底的增長(zhǎng)機(jī)制,那么前路就只有一條,就像博爾迪加主義者們?cè)?953年所提出的,為了一種激進(jìn)的“資本的’去投入’”(de-investment of capital)而奮斗。對(duì)博爾迪加而言,這意味著“生產(chǎn)資料相對(duì)于消費(fèi)品分配的比例減少了”,且我們準(zhǔn)備的是一個(gè)“生產(chǎn)不足(under-production)的計(jì)劃,即把生產(chǎn)集中在必要選項(xiàng)上?!边@種“去投入”和生產(chǎn)不足的結(jié)合業(yè)已通過封鎖(以及長(zhǎng)期以來的經(jīng)濟(jì)停滯)證明了自己的可行之處。但要想掌控資本主義的衰退,就需要解決那些在非運(yùn)動(dòng)內(nèi)部不同社會(huì)階層之間產(chǎn)生的、奇怪但又趨同的社會(huì)問題。
智利的高中生們抗議交通費(fèi)漲了30比索,而這演變?yōu)榉磳?duì)實(shí)行了30年的新自由主義憲政體制的群眾運(yùn)動(dòng),并最終在2020年10月達(dá)成了對(duì)憲法的大規(guī)模修訂:“不止是30比索,而是整整30年(No son 30 pesos son 30 a?os)。”在法國(guó),一場(chǎng)反對(duì)燃油費(fèi)漲價(jià)的抗議很快變成了更大規(guī)模的動(dòng)員,以反對(duì)不平等以及專制政府強(qiáng)制采取的經(jīng)濟(jì)緊縮手段。而當(dāng)斗爭(zhēng)激化且很多初始目標(biāo)都已經(jīng)達(dá)成之后——往往是壓迫使得越來越多的人走上街頭以抗議警察暴力——非運(yùn)動(dòng)揭示了一個(gè)團(tuán)結(jié)的要點(diǎn),在于它們都是由經(jīng)濟(jì)停滯所產(chǎn)生的,或至少是受到停滯左右的。如此一來,非運(yùn)動(dòng)中的身份認(rèn)同合流就能讓其更加清楚地意識(shí)到它們即經(jīng)濟(jì)衰退下的主觀表達(dá)。我們已經(jīng)指出,在如今這個(gè)時(shí)代,階級(jí)意識(shí)無非是資本的意識(shí)。而反過來,這一點(diǎn)在今天所指出的就是,資本主義是沒有未來的這一愈發(fā)明顯的事實(shí)。而當(dāng)黃背心的參與者們?cè)谡f“世界末日,每月月底”(end of the world, end of the month)時(shí),不僅是想說他們已經(jīng)察覺到了我們這個(gè)時(shí)代的毀滅可能,還想指出這個(gè)世界和這種生活的終結(jié)是創(chuàng)造新世界和新生活的必要先決條件。
(圖5: Protests and political legitimacy, Middle East and North Africa 2000-2020)
▍現(xiàn)在我們都是雜種
我們所目擊到的揮舞國(guó)旗唱著國(guó)歌試圖沖擊凱旋門的行為,以及在美國(guó)時(shí)不時(shí)不分是非地推倒雕像的行為,都指涉了一種更加廣義的所謂反政治的模式。但與從阿拉伯之春到黃背心運(yùn)動(dòng)再到黑命攸關(guān)等當(dāng)代的非運(yùn)動(dòng)一樣,針對(duì)警察的憤怒往往意味著更加普遍的對(duì)政治的憤怒。這并不僅僅是因?yàn)榫焓菄?guó)家壓迫的最直接反映,是在街頭直面的對(duì)手。如果說雕像是靜止的國(guó)家象征,那么警察則是活生生的象征,而在一個(gè)經(jīng)濟(jì)緊縮且疫病大流行的年代里,后者顯得更加明顯。隨著國(guó)家已經(jīng)在保護(hù)民眾免受多重危機(jī)沖擊時(shí)的無力,國(guó)家開始通過對(duì)民眾的約束來遏制危機(jī)帶來的影響。也就是說,國(guó)家將其功能縮減到了管治這一項(xiàng)之上。
如此一來,在法國(guó)流傳的口號(hào)“人人都討厭警察”或許在更廣義的層面指向了現(xiàn)代國(guó)家的非法化。警察暴力、隔離、社交距離以及封鎖措施(以及一些政客試圖重開經(jīng)濟(jì)的愿望)正在激發(fā)新一輪社會(huì)異見。近來的緊縮政策也讓很多新自由主義民主國(guó)家的警察淪為了墮落與暴力的代表,他們?cè)谀抢锏呢毨Ъ肮と松鐓^(qū)成為了國(guó)家化身。相應(yīng)地,近來的調(diào)查結(jié)果表明對(duì)于警察的信任度也已經(jīng)下跌,這些苗頭包括警察已經(jīng)越發(fā)成為無產(chǎn)階級(jí)和少數(shù)族裔、小資產(chǎn)階級(jí)乃至富人們共同的仇恨對(duì)象。
當(dāng)然,其中一個(gè)原因在于人們都普遍意識(shí)到了警察暴力的存在。普遍來講,警察都是暴力的,因?yàn)檫@項(xiàng)工作需要且鼓勵(lì)專制的人格,也因?yàn)榫斐袚?dān)的保護(hù)財(cái)產(chǎn)的角色常常使得他們?nèi)鐘W威爾所說的那樣變成工人階級(jí)天然的敵人。但警察暴力也會(huì)在最初確保緊縮政策以及如今確保封鎖政策施行的過程中,隨著其職權(quán)的擴(kuò)大而加劇。在警力無法增加的情況下,發(fā)現(xiàn)自己的時(shí)間和資源都變得有限的警官個(gè)體都會(huì)更加果決地采用立竿見影的或懲戒性的處罰手段。而暴力執(zhí)法的升級(jí)反過來則不可避免地會(huì)導(dǎo)致受害者和旁觀者對(duì)于警方的敵意日益增加。
此外,被憎惡的經(jīng)歷也會(huì)在警察內(nèi)部產(chǎn)生某種“亞文化”身份認(rèn)同——與很多反抗他們的人群并無二致:一種被包圍的少數(shù)群體的感覺(藍(lán)命攸關(guān)“blue lives matter”),這也會(huì)惡化他們執(zhí)法的暴力程度。當(dāng)他們既無法感受到來自被他們規(guī)訓(xùn)的無產(chǎn)者的尊重,也無法感受到來自被他們所保護(hù)的富人的尊重時(shí),他們也會(huì)出現(xiàn)憤世嫉俗的傾向。警察以不受懲罰地殘酷執(zhí)法來炫耀“文明”規(guī)章為樂趣。借用《李爾王》里埃德蒙的對(duì)白,警察們“為雜種們挺身而出”(stand up for bastards)。
越來越多的人會(huì)認(rèn)同這種無恥的暴行,這種可能性會(huì)帶來真正的法西斯危險(xiǎn),并產(chǎn)生出可以理解的反法西斯和反警察的反應(yīng)。但就像卡馬特在1968年就已經(jīng)指出的:“把非人道的都劃歸到社會(huì)的一部分中,再把人道的都劃到另一部分中,這么做是危險(xiǎn)的。”在卡馬特看來,把我們的攻擊集中在警察身上是“延續(xù)某種儀式——警察在其中一直扮演著不可戰(zhàn)勝的征服者的角色”。與其將攻擊警察認(rèn)定為反抗的既定策略,我們倒不如想想如何從策略上繞開警察,甚至好好利用敵營(yíng)內(nèi)部的潛在矛盾。
最終,被非運(yùn)動(dòng)剝?nèi)ズ戏ㄐ缘牟粌H是警察,還有整個(gè)世界范圍內(nèi)把自身功能縮減到治安范疇的政治。通過剝?nèi)フ麄€(gè)系統(tǒng)的合法性,非運(yùn)動(dòng)可以最為有效地抵抗警察。就像最近很多時(shí)候發(fā)生的,這么做會(huì)引發(fā)對(duì)內(nèi)戰(zhàn)的擔(dān)憂,因?yàn)檫@預(yù)示著軍隊(duì)已經(jīng)完成部署。而到最后,打消這種擔(dān)憂的只能是叛變。就像士兵必須叛逃(傳統(tǒng)上這是革命要成功的必要條件)那樣,警察和安全系統(tǒng)的叛變——如2000年在塞爾維亞發(fā)生的所謂推土機(jī)革命(Bulldozer Revolution)——將越發(fā)需要超越敵意,以讓非運(yùn)動(dòng)得以回歸到它們最初開始超越的種類、身份和角色的合流之中。
削減警費(fèi)所設(shè)想的是,如果把花在警察和監(jiān)獄上的錢都重新分配到其他公共服務(wù)上的話,就能夠解決本該由警察來管控的潛在社會(huì)問題。但這么做忽略的是警察和監(jiān)獄其實(shí)是最為廉價(jià)的公共服務(wù),它們本身就是緊縮政策的寫照,也因此這么做對(duì)解決再分配問題無甚裨益。從實(shí)操角度來看,取締警察常常意味著用其他機(jī)制來取代警察所扮演的角色(例如用專業(yè)的調(diào)解人員、社工和私家保鏢等),但這么一來同樣的弊病也可能會(huì)出現(xiàn)。但即便是更加激進(jìn)的取締論調(diào),在面對(duì)國(guó)家拋給警察的真正社會(huì)問題時(shí)也同樣會(huì)犯錯(cuò)。那種讓受害者決定處罰和“責(zé)任”(accountability)的做法只會(huì)復(fù)刻當(dāng)前監(jiān)獄政體的處罰偏見。但盡管對(duì)減少傷害和對(duì)彌合的呼吁是完全合理的,我們也應(yīng)該清楚地意識(shí)到這都超越了任何資本主義社會(huì)所能夠認(rèn)同(遑論承擔(dān))的范圍。因?yàn)檫@會(huì)促使人們意識(shí)到,修補(bǔ)(repair)和賠償(reparation,償清一個(gè)人的債務(wù)意味著將自己贖出人際關(guān)系之外)不是一回事,并且資本主義讓我們?nèi)甲兂闪穗s種(盡管我們都不單單只是雜種)。
削減警費(fèi)這一口號(hào)會(huì)在一個(gè)擁有相對(duì)暴力的警察系統(tǒng)且有著根深蒂固的私刑傳統(tǒng)的國(guó)家喊出來,或許也不奇怪。“有組織的遺棄”會(huì)讓我們注意到這樣一個(gè)事實(shí),即當(dāng)政治被縮減到警政時(shí),警察的不在場(chǎng)(absence)就像其在場(chǎng)(presence)一樣政治化。這種作為不在場(chǎng)的在場(chǎng)的政治可以對(duì)應(yīng)出許多例子,不僅是對(duì)美國(guó)狂野西部的想象,也包括很多由戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的局面(包括內(nèi)戰(zhàn)及其他),還包括很多被國(guó)家遺棄的貧困社區(qū),例如由黑幫打理的巴西貧民窟。鮮為人知的是,這種例子也出現(xiàn)在吉姆·克勞法下的南方(Jim Crow South),那兒的警察常常拒絕進(jìn)入黑人社區(qū),除非有白人報(bào)警說他們是黑人犯罪的受害者。近期的案例則包括在一些美國(guó)城市出現(xiàn)的“無警區(qū)”(cop-free zones),例如作為一個(gè)獨(dú)立國(guó)家(像有些參與者宣稱的)的西雅圖的國(guó)會(huì)山自治區(qū)(CHAZ),那里的殺人率可能會(huì)是世界上最高的。芝加哥的南部的兇殺率一度和巴西今年夏天的水平相當(dāng),對(duì)此我們可以更清楚地意識(shí)到取締警察卻又不取締資本主義制度時(shí)情況會(huì)變成什么樣。芝加哥大學(xué)位于海德公園,這里一塊被該城市南部貧困社區(qū)環(huán)繞的富裕孤島,那里的私人“警察”獲得的經(jīng)費(fèi)比起周邊所有轄區(qū)加起來的還要多。畢竟對(duì)于有錢人而言,私警終究是更加劃算的安排:如果你想要的只是保護(hù)自己的財(cái)產(chǎn),為什么還要把稅金撒在保護(hù)整個(gè)城市的警力上呢?
在示威者的壓力之下,明尼阿波利斯議會(huì)在2020年6月不僅投票通過削減警費(fèi),還中止了警務(wù)活動(dòng)。盡管看起來他們會(huì)食言,但如果他們采取和新澤西州卡姆登一樣的取締模式的話,那最多也就是給警察換個(gè)名頭而已。更加激進(jìn)的廢警想法有時(shí)會(huì)被民間武裝分子兜售,他們整個(gè)夏天都在明尼阿波利斯的街上巡邏,以尋找傳說中的“白人至上主義劫犯”。對(duì)自身經(jīng)歷的迥然不同的描述揭示了暴力問題的復(fù)雜性,它在活動(dòng)家、店主和犯罪率高企社區(qū)的居民眼中的面貌都有所不同。
從這些例子中可以清楚地看出,斗爭(zhēng)本身很容易成為無政府狀態(tài)和混亂的消極表現(xiàn),而這正是特朗普們想要激化的。就像阿甘本就2013年的雅典所說的那樣,“真正的無政府是權(quán)力的無政府(true anarchy is the anarchy of power)?!边@一點(diǎn)或許可以從智利抗?fàn)幍囊粋€(gè)流行口號(hào)體現(xiàn)出來:“我們并非在戰(zhàn)爭(zhēng)中(No estamos en Guerra)?!边@句口號(hào)針對(duì)的是皮涅拉總統(tǒng),他在2019年10月的一場(chǎng)演講中公然宣稱:“我們正處在和一個(gè)非常強(qiáng)大的敵人的戰(zhàn)爭(zhēng)中,這個(gè)敵人會(huì)不擇手段地使用暴力?!痹谶@個(gè)例子以及許多例子中可以看到,世界上的非運(yùn)動(dòng)似乎矛盾地代表了秩序派,然而警察卻變成了無政府派的武裝力量,并會(huì)加劇我們這個(gè)世界的分裂。
(圖6: Protests and political legitimacy, Anglo-Saxon countries 2000-2020)
▍一門物種(Species)的科學(xué)
在《尾注》第三期的《待命航線》一文里,我們把占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)的核心麻煩描述為將散落的無產(chǎn)階級(jí)(以及心懷不滿的中產(chǎn)階級(jí))碎片組合為廣場(chǎng)上的同一股力量的問題。如今回想起來,它們都是非運(yùn)動(dòng)大潮剛剛漲起時(shí)的信號(hào)。但“組合的問題”(problem of composition)更常被理解為一種“身份政治”的問題,后者似乎是伴隨著工人運(yùn)動(dòng)的消亡而出現(xiàn)的。
但要說反身份政治是身份政治最糟糕的產(chǎn)物的話也有些許夸張。許多批評(píng)身份政治的左翼人士認(rèn)為,工人運(yùn)動(dòng)的殘余力量,依然可以圍繞著一個(gè)身份問題而集結(jié)起來,即從未遠(yuǎn)離其核心的“公民民族主義”(citizen nationalism)。但我們也已經(jīng)看到了,只有右翼才能夠在這種情況下壯大起來。然而,“身份政治”并非只是一個(gè)在社民左翼頭頂上游蕩的幽靈。事實(shí)上,這個(gè)詞已經(jīng)變成一種幾近普遍化的貶義詞了。即便是那些最“清醒”的人也開始采用同樣的術(shù)語(或同義詞)來批評(píng)那些試圖縫合不必要的分裂的人,或者是那些用可疑的說辭來代表被壓迫者中處境較好的亞群體(sub-groups)的人。這也是為什么我們認(rèn)為“身份政治”指涉的不僅是當(dāng)代非運(yùn)動(dòng)所要面對(duì)的一系列局限。在我們使用這個(gè)術(shù)語時(shí),從更廣義的角度來講,身份政治構(gòu)成的是今天大多數(shù)斗爭(zhēng)的基礎(chǔ),以及由此引發(fā)的必須直面的種種局限。
非運(yùn)動(dòng)的核心組織原則是他們對(duì)普遍的不公或腐敗,特別是對(duì)警察、政客或精英的憤怒和厭惡。但是在斗爭(zhēng)的演變過程中,這種負(fù)面的團(tuán)結(jié)(通過敵意達(dá)成的團(tuán)結(jié))是不夠的。我們通過對(duì)于何為錯(cuò)的共同感覺判斷而達(dá)成團(tuán)結(jié),但又恰恰限制于這種與“錯(cuò)”之間的關(guān)系,要超越這種限制只能依靠闡明關(guān)于“對(duì)”的共同愿景。此外,我們?cè)趹嵟蛻嵖钠焯?hào)下走到一起,但其背后關(guān)乎利益和忠誠(chéng)的真實(shí)分裂卻被掩蓋。這種分裂有些時(shí)候不可避免地會(huì)讓它們?cè)诒┝χ斜桓兄?。這在不僅僅是針對(duì)既定的敵人的斗爭(zhēng),而且作為為了特定階級(jí)群體(例如黑人、原住民、青年、移民等)而戰(zhàn)的斗爭(zhēng)時(shí)也表現(xiàn)得很清楚,這些特定群體會(huì)將自己表現(xiàn)為最飽受剝削或最憤怒的一群人,以局部來代表整體。
如今這樣一個(gè)整體是無法被代表的,以至于一些身份政治傾向于描述階級(jí)斗爭(zhēng)在既定工作場(chǎng)所或既定階級(jí)構(gòu)成之中的潛能與局限。的確,這樣的斗爭(zhēng)只能夠借助直面和混淆讓工人階級(jí)深陷其中的身份認(rèn)同區(qū)隔,從而來延展自身。階級(jí)被區(qū)分成無數(shù)種情形,每一種都能反映局部,但沒有一種可以清楚地勾勒出政治忠誠(chéng)和利益群體的面貌。而且也鮮有協(xié)調(diào)問題的解決方案,以讓局部的身份認(rèn)同可以被加以調(diào)整以充分地反映作為整體的階級(jí)。
例如在美國(guó),階級(jí)是借由“種族”(race)來運(yùn)作的;整個(gè)社會(huì)之中最貧困且最受剝削的階層是比例不一的非裔或土著后裔,而這些族裔的特征又常常被識(shí)別為該社會(huì)階層的特征。當(dāng)然,這種表現(xiàn)形式的問題不僅在于,事實(shí)上存在著非裔或土著后裔構(gòu)成的中產(chǎn)階級(jí)群體,而且還在于貧窮的白人在這種視角下常會(huì)被誤解為是享有特權(quán)的一撥人。在一個(gè)自由主義的美國(guó)想象之中,白人工人階級(jí)已經(jīng)被視作無可救藥的種族主義者,是一群與被唾棄的特朗普的基本盤相應(yīng)的“可憐蟲”,而在保守派眼中,這個(gè)群體則始終與早已不復(fù)存在的由男性擔(dān)當(dāng)?shù)酿B(yǎng)家糊口的工種——包括警察——聯(lián)系在一起,他們的體面與料想中“底層”(underclass)黑人應(yīng)有的病態(tài)形成了鮮明對(duì)比。因此這兩個(gè)階級(jí)都被依照道德的或種族的準(zhǔn)則被裂解為值得拉攏的和不值得拉攏的窮人,但哪一個(gè)“種族”應(yīng)該在這種二分法之中被對(duì)應(yīng)到哪一邊,很大程度上則仰仗旁觀者們對(duì)自由派或保守派的忠誠(chéng)度。
如今所有的政治都傾向于身份政治,并不是因?yàn)樯矸葜制缱兊酶忧逦译y以對(duì)付,而是因?yàn)樗鼈冊(cè)桨l(fā)受到挑戰(zhàn)和混淆。一方面,這是正在進(jìn)行中的資本主義停滯的簡(jiǎn)單作用,在這種停滯中,生產(chǎn)的進(jìn)程與日益糟糕的經(jīng)濟(jì)走勢(shì)相結(jié)合,以摧毀對(duì)維持就業(yè)、健康、居住和家庭生活穩(wěn)定的期盼。另一方面,當(dāng)對(duì)抗這些逐步惡化的境況的需求,足以打破跨階級(jí)合作的重重阻礙時(shí),當(dāng)非運(yùn)動(dòng)最終涌向街頭、廣場(chǎng)以及環(huán)路時(shí),身份進(jìn)一步受到挑戰(zhàn),直至其存續(xù)也受到質(zhì)疑。這些空間是需要被混淆的,因?yàn)槠渖a(chǎn)所需要的是一種對(duì)于分散的身份認(rèn)同的主動(dòng)合流。而這個(gè)進(jìn)程勢(shì)必讓人感到憂慮,因?yàn)樗婕暗缴矸菡文敲半U(xiǎn)的舞步,使之常常處于這樣一種風(fēng)險(xiǎn)之中:變成單純的表演性、痛苦的乃至暴力的。
最新一輪對(duì)于黑命攸關(guān)的表述,也因此可以被視作是表現(xiàn)非運(yùn)動(dòng)的全球累加特征的一種普遍模式的實(shí)例。自5月26日以來席卷全美的示威、暴動(dòng)以及對(duì)紀(jì)念碑的沖擊反映的是一股迄今為止分離乃至互相對(duì)立的要素的巨型合流。在這種融合之中,內(nèi)部分裂也隨之激增,既包括已存在的身份認(rèn)同,也包括在斗爭(zhēng)中新生的身份。在弗洛伊德之死引發(fā)的動(dòng)亂中,我們可以指認(rèn)出“日”與“夜”的不同,分別對(duì)應(yīng)中產(chǎn)階級(jí)的和平抗議以及無產(chǎn)階級(jí)的暴動(dòng)和洗劫。我們也可以論及“暴力”和“非暴力”之間的對(duì)立,或者是大城市和小城鎮(zhèn)之間的對(duì)立,且很多這些小城鎮(zhèn)第一次見證了示威游行的發(fā)生。但最驚人的或許還是要屬這些抗議中的種族構(gòu)成。
毫無疑問,無論是在最初的明尼阿波利斯騷亂中,還是在后來芝加哥和費(fèi)城的有針對(duì)性的搶劫事件中,黑人無產(chǎn)者都起了帶頭作用。然而,在絕大多數(shù)抗議活動(dòng)中,甚至在許多騷亂中,所謂“白人”參與者似乎也構(gòu)成了街頭運(yùn)動(dòng)參與者中的多數(shù)。這一事實(shí)常被左翼和右翼共同忽略,因?yàn)轶w察這一點(diǎn)有礙他們自身對(duì)身份認(rèn)同的認(rèn)知。但恰恰是“美國(guó)白人”的群眾動(dòng)員標(biāo)志著這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)與其他類似運(yùn)動(dòng)之間的不同之處,例如與2015年的黑命攸關(guān)運(yùn)動(dòng)以及1960年代席卷美國(guó)各大城市的動(dòng)亂。
這可以被解讀為是對(duì)“白人性”的大規(guī)模背叛,作為對(duì)在年輕美國(guó)人之中尤為明顯的種族主義觀念的逐漸退卻。在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)引發(fā)的整個(gè)文化的連鎖反應(yīng)過程中,我們可以察覺到表演性反種族主義的顯著抬頭,我們可以很容易看到這樣的例子:穿著肯特布(Kente cloth)做成的衣服跪下的民主黨政客,象征式地為黑人牧師洗腳的白人基督徒,以及越來越多打著“多元化導(dǎo)師”(diversity trainers)和“黑人領(lǐng)袖”(black leaders)旗號(hào)的人,他們告訴中產(chǎn)階級(jí)白人:退回去,呆在你的道路上,保持非暴力,回到贖罪和救贖的個(gè)人操練之中。
然而,重要的是要認(rèn)識(shí)到這種做法在5月26日之后已不再是反種族主義的主導(dǎo)形式。相反,我們所看到的是某種與本文所述的“身份政治”更加接近的東西:一種主動(dòng)挑戰(zhàn)由種族界限造成的分裂政治。在橫幅上、在口號(hào)里,我們看到聽到了跨種族團(tuán)結(jié)的表達(dá),但當(dāng)活動(dòng)家們?cè)谶@種情形下試圖借助種族來區(qū)分人群(或者借由種族身份來制造所謂的多元化格局)時(shí),他們所完成的恰是警察和法西斯分子們的工作,即分化和弱化運(yùn)動(dòng)。
事實(shí)上,人們可以把這場(chǎng)抗?fàn)幰曌鲗?duì)此前帶有表演性質(zhì)的模式的后進(jìn)且務(wù)實(shí)的反種族主義抗議模式。畢竟,抗議者們主要的攻擊對(duì)象是那些由自由派市長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)的行政機(jī)構(gòu),后者中有很多人的從政生涯都是由表演式的反種族主義姿態(tài)造就。這些市長(zhǎng)里頭有相當(dāng)數(shù)量的黑人女性,而他們?nèi)缃駞s在保護(hù)手里流著鮮血的警察,監(jiān)視著抗議者的暴力化傾向。他們所謂的多元化和包容性的話語無法有效地勸服美國(guó)白人們待在家并且“配合工作”(do the work)。相反,成千上萬(或許數(shù)百萬計(jì))的白人奮起反抗這些自由派的黑人市長(zhǎng)們,且在多數(shù)情況下他們能夠與自己的黑人友鄰們并肩作戰(zhàn),而非屈從于對(duì)方。
但如果說弗洛伊德之死引發(fā)的動(dòng)亂代表的是“對(duì)‘白人性’的背叛”,那也不是《種族叛徒》(Race Traitor)曾經(jīng)捍衛(wèi)的那種形式。這并非是在工人階級(jí)力量推動(dòng)下帶來的策略性的背叛,而是一種由憤怒和不滿引發(fā)的、對(duì)于新自由主義主體的自發(fā)式背叛,這種主體拒絕成為他們應(yīng)有的模樣,且在斗爭(zhēng)帶來的合流之中粗略地感受他們可能成為的模樣。
但盡管合流是可能且易于達(dá)成的,在斗爭(zhēng)的熱潮中它卻難以持久。而且盡管非運(yùn)動(dòng)的合流常常以背叛“我們何為”這一點(diǎn)為前提,它們卻鮮有機(jī)會(huì)讓我們把舊有的生活拋在身后。我們反抗一種孤獨(dú)的狀況(一種僅因社交距離和封鎖而加劇的孤獨(dú)),但反抗本身卻很少能夠滿足社區(qū)對(duì)饑餓的不滿,而饑餓才是導(dǎo)致反抗出現(xiàn)的原因所在。實(shí)際上,它們驟然打亂日常生活,然后又迅速退散:要么是回到自己的日常生活之中,要么是回到自己所屬的某種身份認(rèn)同之中。
這種一致性的缺乏也不是什么技巧或策略上的優(yōu)勢(shì)。讓它們能夠壓倒警察力量的并不是它們?cè)诓呗陨系亩鄻有?,而是?dòng)員的范圍和規(guī)?!斐扇绱朔秶鸵?guī)模的往往最開始是由于警察的暴力。所有的參與者都會(huì)意識(shí)到,在某個(gè)節(jié)點(diǎn)之外,動(dòng)員的合流,以及持續(xù)有效的組織的欠缺,都在阻礙斗爭(zhēng)的延續(xù)。我們認(rèn)為非運(yùn)動(dòng)利用且激進(jìn)化了日常存在的再生產(chǎn)的變化,以及由此造成的人類生活再生產(chǎn)的變化。因此,我們所篤定的是這種人類學(xué)式的變化會(huì)在街頭抗?fàn)幈绘?zhèn)壓之后還能繼續(xù)下去,因?yàn)榉沁\(yùn)動(dòng)是我們當(dāng)下時(shí)代反形式的(anti-formistic)邏輯表達(dá)。
身份認(rèn)同的合流是今日的反抗得以可能的條件,但也是需要被跨越的局限。從短期到中期來看,我們期望它能夠在實(shí)踐上和理論上都變得問題化(problematized)。這種局限或許意味著新型組織形式的必要性:這種隱匿的團(tuán)體需要去吸引以空前規(guī)模占領(lǐng)街頭、掀起對(duì)我們時(shí)代動(dòng)蕩浪潮的反叛群體——無論他們是流氓的還是被剝奪權(quán)利的中產(chǎn)階級(jí)。但就像我們?cè)谶@篇文章反復(fù)提出的,鑒于非運(yùn)動(dòng)是資本主義停滯狀態(tài)的主觀表達(dá),那么它們最重要的任務(wù)還是要意識(shí)到這種潛在的狀況,并將它們自身定位為一個(gè)已走向衰退的體制的潛在終點(diǎn)。非運(yùn)動(dòng)意味著無產(chǎn)者不再擁有任何浪漫化的任務(wù)。它不能動(dòng)員個(gè)人也不能為霸權(quán)而戰(zhàn)。相反,它只能通過繼續(xù)抵抗任何意圖振興當(dāng)下這個(gè)政治世界的嘗試,從而超越我們當(dāng)下?lián)u搖欲墜的秩序——在某種程度上,這一秩序早已瓦解了階級(jí)社會(huì)的基礎(chǔ)。
走出我們這個(gè)無政府時(shí)代的蹣跚一步在于非運(yùn)動(dòng)在其自身對(duì)人類共同體的渴求中所目睹的身份合流。直到現(xiàn)在,這一渴求依然無法在勝利中得到滿足,也沒有因?yàn)閴浩榷共剑@也是為什么我們認(rèn)為這個(gè)時(shí)代會(huì)繼續(xù)表現(xiàn)為沒有革命的革命者的累加。饑餓的人們穿上了黃衣,使用身份的而不是階級(jí)的碎片化話語,因?yàn)檎麄€(gè)左翼的框架都已經(jīng)垮塌了。如果一套務(wù)實(shí)的反種族主義在弗洛伊德之死引發(fā)的抗議之中壓倒了表演式的表達(dá),那是因?yàn)楦锩膭?wù)實(shí)主義不再?gòu)囊庾R(shí)形態(tài)已經(jīng)僵化的世界之中提取詩意(poetry)。21世紀(jì)的革命必須讓死者埋葬他們的死亡,以抵達(dá)它自身的內(nèi)容。因此,當(dāng)代種族科學(xué)的任務(wù)在于再一次閱讀我們時(shí)代的符碼,以理解非運(yùn)動(dòng)本身如何揭示我們當(dāng)前時(shí)代的反形式的(anti-formistic)趨勢(shì),以及在其合流中,我們?nèi)绾文軌蛞庾R(shí)到所謂的資本、國(guó)家和階級(jí)等社會(huì)形式的消蝕。鑒于共產(chǎn)主義是一種廢除了這些社會(huì)形式的真正的非運(yùn)動(dòng),我們想對(duì)那些直面當(dāng)下?lián)u搖欲墜的社會(huì)秩序的人們說:前進(jìn)吧,野蠻人!
本文轉(zhuǎn)自“澎湃思想市場(chǎng)”,原發(fā)表于《尾注》,原題為《全球運(yùn)動(dòng)觀察|前進(jìn)吧,野蠻人!——全球抗?fàn)幣c我們時(shí)代的“非運(yùn)動(dòng)”》,由澎湃思想市場(chǎng)編譯?!段沧ⅰ?Endnotes)是駐扎在德、英、美的一個(gè)討論小組發(fā)表的刊物。圖片來源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),敬請(qǐng)聯(lián)系刪除。限于篇幅,內(nèi)容有所編刪,注釋請(qǐng)參見原文。歡迎個(gè)人分享,媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系版權(quán)方。