王明珂
我們被自身的記憶支配(we are what we remember),這是歷史研究者的老生常談之語(yǔ),但它仍能深刻地說(shuō)明 “歷史” 的現(xiàn)實(shí)意義。如蠶織繭,讓自己生活其間,我們也創(chuàng)作及相信 “歷史”,讓自己沉浸在 “歷史” 所建構(gòu)的世界里。對(duì)周遭發(fā)生的事,我們或感到哀怒,或奮臂疾呼力爭(zhēng),或拋頭顱、灑熱血;無(wú)論如何,歷史記憶為我們塑造一個(gè)世界,并為我們?cè)谄溟g安排一種特定的身份認(rèn)同與位置。我們成為中華民族中的漢族或少數(shù)民族,臺(tái)灣人或美國(guó)華裔族群,成為科技業(yè)精英或深圳打工族,這些都發(fā)生在社會(huì)記憶建構(gòu)的世界中,讓我們成為記憶的玩偶,言行舉止皆讓此世界更 “真實(shí)”。
這并非是說(shuō),我們所處的世界與社會(huì)現(xiàn)實(shí)不美好,而是,我們?nèi)狈φJ(rèn)識(shí)這世界及其社會(huì)現(xiàn)實(shí)的能力。我們所知及所關(guān)心的 “歷史”,便是社會(huì)記憶的一種形式內(nèi)涵。學(xué)者們爭(zhēng)論歷史事實(shí),解構(gòu)歷史事實(shí),建立新的史觀(以某種立場(chǎng)選擇性建構(gòu)及詮釋歷史),都經(jīng)常受到自身的國(guó)家、民族、階級(jí)、性別等身份認(rèn)同與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的影響。這些身份認(rèn)同來(lái)自于社會(huì)中流行的典范歷史;陷于如此循環(huán)中,我們?nèi)绾慰赡苌钊胝J(rèn)識(shí)這世界?
以近代普世性的民族與國(guó)家認(rèn)同來(lái)說(shuō),各個(gè)國(guó)家都通過(guò)各種方式(國(guó)民歷史教育只是其中之一)建構(gòu)及傳播典范歷史知識(shí),以歷史記憶(國(guó)族歷史)打造愛(ài)國(guó)﹑愛(ài)民族,并愿為維護(hù)國(guó)家民族利益與尊嚴(yán)而行動(dòng)的個(gè)人。然而,這樣的 “歷史” 及以此打造的國(guó)民或民族成員,經(jīng)常與由另一些 “歷史” 塑造的他國(guó)或他族之人產(chǎn)生敵對(duì)與沖突;東亞地區(qū)中﹑韓﹑日三國(guó)間的 “歷史” 戰(zhàn)爭(zhēng),便是其中的顯例。在多民族構(gòu)成的民族國(guó)家中,如中國(guó),典范歷史記憶更造成國(guó)民認(rèn)同與民族認(rèn)同之間的矛盾和兩難困境。
20世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn),以及之后諸多的國(guó)際政治紛擾,包括前述中﹑日﹑韓三國(guó)間因歷史產(chǎn)生的敵意,使得解構(gòu)民族主義成為歷史學(xué)界的后現(xiàn)代主義(post-modernism)風(fēng)尚。被解構(gòu)的主要對(duì)象便是 “歷史”:后現(xiàn)代史學(xué)告訴人們,“你所相信的歷史是近代民族主義下的想象與建構(gòu)”,以此解構(gòu)人們的國(guó)族認(rèn)同。然而如此學(xué)術(shù)風(fēng)潮,常流為學(xué)者各據(jù)其國(guó)家與文化認(rèn)同立場(chǎng)而相互解構(gòu)。因此問(wèn)題仍在于,學(xué)者自身之認(rèn)同受其歷史記憶影響,以至于輕率地解構(gòu)“他者”之國(guó)家與民族認(rèn)同,更無(wú)法提供理想的政治社會(huì)藍(lán)圖。
那么,我們是否可能建立一種歷史知識(shí)體系,不必否定或破壞人們的國(guó)家與民族認(rèn)同,但讓人們從刻板的身份認(rèn)同中解放出來(lái),讓人們能真切地認(rèn)識(shí)世界的過(guò)去,及其如何走向現(xiàn)在,因此對(duì)當(dāng)今社會(huì)有所體認(rèn)﹑反思及回應(yīng),以此讓這個(gè)世界朝較為良善﹑理想的人類生態(tài)體系自我調(diào)整?以下,我們以當(dāng)代中國(guó)人認(rèn)同與相關(guān)歷史記憶為例,來(lái)探討此問(wèn)題。
國(guó)民﹑民族與中國(guó)民族國(guó)家
從19世紀(jì)末到20世紀(jì)上半葉,受世界性民族主義潮流影響,以及在帝國(guó)主義列強(qiáng)侵凌而有亡國(guó)滅種危機(jī)之局勢(shì)下,中國(guó)經(jīng)歷將傳統(tǒng)中原帝國(guó)與其邊裔人群結(jié)合為一個(gè)民族國(guó)家之過(guò)程,其中包括以軍事與政治手段建立統(tǒng)一的國(guó)家體制,及以學(xué)術(shù)和教育建立并推廣與之對(duì)應(yīng)的知識(shí)體系。關(guān)于此,我曾在一篇文章中對(duì)此時(shí)發(fā)生在中國(guó)邊疆的變化提出一些近于感慨的議論。
在20世紀(jì)上半葉,“國(guó)民”(citizen)與 “民族” 概念同時(shí)進(jìn)入中國(guó),也隨著邊疆地理與民族考察而進(jìn)入中國(guó)邊疆,造 “國(guó)民” 與建構(gòu) “民族” 同時(shí)進(jìn)行。無(wú)論如何,相對(duì)于造國(guó)民,建構(gòu)民族簡(jiǎn)單得多;經(jīng)由學(xué)術(shù)研究與政治安排,一個(gè)個(gè)民族群體被認(rèn)定﹑識(shí)別而加入國(guó)族之中……看來(lái),近代中國(guó)之國(guó)族國(guó)家建構(gòu)有一未竟之功,那便是造 “國(guó)民”(或公民)。[1]
近代民族國(guó)家(nation-state)建構(gòu)是普世性的現(xiàn)象。無(wú)論一個(gè)民族國(guó)家的內(nèi)部人群是由單一民族構(gòu)成(此多為想象與建構(gòu)),或是由多民族構(gòu)成,當(dāng)代民族國(guó)家的特質(zhì)與要素之一,便是 “同質(zhì)性的國(guó)民”;這樣的個(gè)人,也是構(gòu)成當(dāng)代國(guó)家的基本元素。所謂 “同質(zhì)的國(guó)民” 是指,國(guó)民雖有貧富階級(jí)之不同,有智愚及賢與不肖之別,術(shù)業(yè)各有其專攻,但他們應(yīng)有些共同的地理﹑歷史與政治社會(huì)常識(shí)。地理說(shuō)明國(guó)族同胞共享的資源領(lǐng)域,歷史說(shuō)明此國(guó)族﹑國(guó)家及其領(lǐng)域如何由過(guò)去走來(lái),政治社會(huì)常識(shí)則說(shuō)明民族國(guó)家之現(xiàn)況及其內(nèi)部區(qū)分。當(dāng)代國(guó)家之國(guó)民普及教育及邊民教育等,皆在于打造同質(zhì)性的國(guó)民。
我們可以從許多20世紀(jì)上半葉中國(guó)邊疆的人與事上,觀察當(dāng)時(shí)同質(zhì)性國(guó)民之建構(gòu)過(guò)程。如我在過(guò)去著作中提及的,歷史語(yǔ)言研究所一位早期民族調(diào)查者黎光明,對(duì)于川康之邊的 “西番”喇嘛不知道三民主義﹑中華民國(guó)﹑南京,感到十分訝異且有趣。另一位民族考察者劉錫蕃,在廣西省三江縣任縣長(zhǎng)時(shí)曾以我國(guó)第一﹑二屆總統(tǒng)是誰(shuí)﹑什么叫做三民主義等問(wèn)題,讓30個(gè) “苗” 男子作答;他稱,結(jié)果令人失望之極。事實(shí)上這反映的便是,同質(zhì)性的國(guó)民概念當(dāng)時(shí)已深入這些抱持民族國(guó)家觀念之民族考察者心中,他們因而對(duì)國(guó)族邊緣同胞之無(wú)知感到訝異與失望。這樣的事不會(huì)發(fā)生在近代以前。所以,當(dāng)時(shí)這些知識(shí)分子對(duì)國(guó)族邊緣之 “西番” 及 “苗” 之無(wú)知于國(guó)事及國(guó)家史地感到訝異、失望,這事本身倒是奇特而值得我們深究。
事實(shí)上,當(dāng)年的邊疆考察者不只是訝于邊民對(duì)民族國(guó)家的無(wú)知,也訝于居于民族國(guó)家核心的一般知識(shí)分子對(duì)邊疆之地與人的無(wú)知。1930年代,感于國(guó)人地理知識(shí)中甘肅西南部、青海南部、西康北部 “還是一片白地”,讓青年探險(xiǎn)家與民俗考察者莊學(xué)本,“為了這樣大的使命”,進(jìn)入邊區(qū)進(jìn)行考察。同樣在1930年代,感慨于 “我儕今日茍未身至川西,固已不知版圖之內(nèi)尚有羌人……斯真學(xué)林之憾事也”;這樣的感慨也讓語(yǔ)言學(xué)者聞宥深入岷江上游完成其 “羌語(yǔ)” 調(diào)查,讓國(guó)人從語(yǔ)言上認(rèn)識(shí)這川西民族。[2]
這是一種對(duì)國(guó)族核心與邊緣兩相無(wú)知的焦慮。中國(guó)近代知識(shí)分子這樣的焦慮與使命感,以及因此產(chǎn)生的知識(shí)探索行動(dòng),其成果是:以體質(zhì)﹑語(yǔ)言﹑民族﹑歷史與考古等學(xué)術(shù),建立關(guān)于邊疆之地理﹑歷史﹑民族﹑風(fēng)俗﹑語(yǔ)言﹑宗教等知識(shí)體系,并將它們納入中國(guó)民族史與中國(guó)民族志之大知識(shí)框架中。這樣的知識(shí)體系,透過(guò)著作﹑演說(shuō)﹑影視及國(guó)民教育等媒介,以及透過(guò)受此知識(shí)鍛造之 “人” 的身體表演(如民族傳統(tǒng)服飾與歌舞展演),逐漸成為包括漢族與少數(shù)民族在內(nèi)的共同國(guó)民常識(shí)。
值得我們深思的是,這些知識(shí)所造成的個(gè)人,究竟是 “國(guó)民” 還是 “民族”?或者,這類知識(shí)造成的 “國(guó)民” 是否如19世紀(jì)末梁?jiǎn)⒊硐胫械膰?guó)民:“以一國(guó)之民,治一國(guó)之事,定一國(guó)之法,謀一國(guó)之利,捍一國(guó)之患;其民不可得而侮,其國(guó)不可得而亡,是之謂國(guó)民。”[3] 在另一篇文章中,他稱 “夫民族者,有同一之言語(yǔ)風(fēng)俗,有同一之精神性質(zhì),其公同心因以發(fā)達(dá),是固建國(guó)之階梯也。” [4]看來(lái)在他心目中,在建立民族國(guó)家這事上 “民族” 與 “國(guó)民” 同樣重要。然而,經(jīng)過(guò)許多歷史變化后,今日中國(guó)由56個(gè)民族構(gòu)成,梁氏所言有同一言語(yǔ)風(fēng)俗之民族國(guó)家已不可得,但多民族國(guó)家中各民族仍可能凝為國(guó)族(nation),并如梁氏所稱有 “同一之精神性質(zhì),其公同心因以發(fā)達(dá)”。問(wèn)題仍是,后來(lái)逐漸成形的典范中國(guó)民族與歷史知識(shí),是否能造成如此國(guó)族?以及構(gòu)成此國(guó)族的單元 “民族” 與 “國(guó)民”, 兩者孰輕孰重?
讓我們回到20世紀(jì)上半葉的中國(guó)局勢(shì)。在當(dāng)時(shí)民國(guó)草創(chuàng)之亂局中,打造國(guó)民有些必要步驟,包括以軍事手段掃除障礙,建立全民參政制度,建立均衡區(qū)域性經(jīng)濟(jì)落差的國(guó)家財(cái)政體制,以及之后更重要的,以民主法治教育啟迪民智,讓每個(gè)國(guó)民都知其社會(huì)權(quán)利﹑義務(wù),且能以行動(dòng)展現(xiàn)或爭(zhēng)取其國(guó)民地位。當(dāng)時(shí)國(guó)民政府面對(duì)內(nèi)外交煎之政治社會(huì)局面,在邊疆連掃除毒梟﹑軍閥以維持社會(huì)治安秩序都力有未逮,更遑論以教育啟迪民智了。為了建構(gòu)統(tǒng)一的民族國(guó)家,執(zhí)政者走的是一條快捷道路;那便是,在民族概念下,透過(guò)歷史﹑語(yǔ)言﹑民族等多學(xué)科之調(diào)查、研究,建立一個(gè)個(gè)的民族范疇,而將邊疆人群經(jīng)識(shí)別而納入各少數(shù)民族內(nèi),以此整合在民族國(guó)家之中。這樣的多民族之民族國(guó)家建構(gòu),以及相關(guān)的民族分類﹑識(shí)別工作,在鼓吹民族自治的社會(huì)主義中國(guó)成立后更被積極推動(dòng),而終造成今日漢族與55個(gè)少數(shù)民族之中國(guó)國(guó)族現(xiàn)況。
民族史與現(xiàn)代中國(guó)人認(rèn)同
支持這樣一個(gè)多民族之民族國(guó)家建構(gòu)的知識(shí),最重要的便是民族史。典范中國(guó)民族史之架構(gòu)萌于清末。到了1940~1950年代,多部名為 《中國(guó)民族史》 或 《中華民族史》的著作先后問(wèn)世。民國(guó)肇造后30年的學(xué)術(shù)研究成果,此時(shí)被化約為一些簡(jiǎn)單的考古學(xué)、語(yǔ)言學(xué)﹑體質(zhì)學(xué)﹑民族學(xué)知識(shí),蘊(yùn)含于仰韶—龍山文化﹑漢藏語(yǔ)系﹑蒙古人種﹑母系社會(huì)等學(xué)術(shù)詞匯中,被納于中國(guó)民族史論述之內(nèi)。這樣的歷史,一方面繼承中國(guó)二十四史以來(lái)的王朝歷史記憶與革命建國(guó)記憶,另一方面以新學(xué)科知識(shí)來(lái)強(qiáng)調(diào)國(guó)族之一體性(如漢藏語(yǔ)系﹑蒙古人種),區(qū)分國(guó)族文明發(fā)展上的古老核心(仰韶—龍山文化)與落后邊緣(母系社會(huì)﹑游牧社會(huì)),以及勝利者(炎黃民族集團(tuán))與失敗者(蚩尤﹑三苗等民族集團(tuán))。它們后來(lái)經(jīng)史學(xué)家擇良汰窳,最終形成今日我們所知的典范中國(guó)民族史—典范中國(guó)史的一個(gè)重要部分。
這樣的歷史知識(shí),說(shuō)明由漢族與各少數(shù)民族構(gòu)成之中華民族的一體性,也說(shuō)明他們之間的區(qū)分——除了各民族間的語(yǔ)言﹑文化等區(qū)分外,還有漢族與各少數(shù)民族間的勝利者與失敗者,征服者與被征服者,文明先進(jìn)者與落后者,以及施予者和被施予者等區(qū)分,皆為 “歷史” 所肯定。在國(guó)民黨政權(quán)退居臺(tái)灣后,這樣的中國(guó)史也施于臺(tái)灣的國(guó)民教育中,以塑造在臺(tái)灣的中國(guó)人。這便是我自小從歷史教科書乃至于錢穆先生之《國(guó)史大綱》中讀到的,上自三皇五帝﹑堯舜文武,下啟漢唐盛世,以及華夏英雄北驅(qū)韃虜、南平苗蠻的歷史。
1949年中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命成功后,此王朝典范歷史架構(gòu)上添上了無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命史觀。特別是,受斯大林社會(huì)發(fā)展五階段論影響,中原王朝歷史被套入奴隸制社會(huì)﹑封建社會(huì)﹑資本主義社會(huì)等時(shí)代階段之中。而在這樣的史觀下,邊疆人群更成為人類社會(huì)演化之后進(jìn)者;如 “歷史” 常稱,當(dāng)中原進(jìn)入封建及資本主義階段時(shí),許多中國(guó)邊疆人群 “仍停留在” 奴隸制社會(huì)階段,在中國(guó)本部的共產(chǎn)革命成功后,他們才因而從封建農(nóng)奴主手中得到解放。另一歷史詮釋上的重大改變是,王朝歷史記載上的流寇亂民成了無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命先鋒。我年輕時(shí)亦多少受此影響,而在第一本著作《楚鄉(xiāng)千古為悲歌:項(xiàng)羽傳》中稱陳勝﹑吳廣等發(fā)起的是 “農(nóng)民革命”。當(dāng)時(shí)我受到臺(tái)灣警備總部的糾正,被迫承認(rèn) “農(nóng)民只是盲目地被野心者利用” 而幸免于牢獄。
中國(guó)人認(rèn)同中的大漢族主義﹑中原中心主義也曾被檢討﹑修正。在歷史見(jiàn)解上的表現(xiàn)便是,20世紀(jì)80~90年代,考古學(xué)大家蘇秉琦先生的中國(guó)史前文明發(fā)展 “滿天星斗” 之說(shuō),以及社會(huì)學(xué)﹑人類學(xué)巨擘費(fèi)孝通先生之 “中華民族多元一體格局”說(shuō)。
蘇氏將中國(guó)新石器時(shí)代文化分為六個(gè)區(qū)域類型,指出新石器時(shí)代晚期各地文明之興呈現(xiàn)“滿天星斗” 的多元型態(tài),以此反駁文明起源的中原核心論。他還指出中國(guó)歷史學(xué)界有兩個(gè) “怪圈”,一是根深柢固的中華大一統(tǒng)觀念,忽略中原之外其他地區(qū)之歷史文化,另一則是,把馬克思提出的社會(huì)發(fā)展規(guī)律看成是歷史本身及全部,忽略了歷史的多元面貌。他對(duì)當(dāng)時(shí)流行之歷史觀的批評(píng),針對(duì)的便是前面提及的清末以來(lái)延承自二十四史,以中原王朝為核心的中國(guó)民族史觀,以及共產(chǎn)革命以來(lái)的唯物進(jìn)化論史觀。
費(fèi)孝通先生的 “中華民族多元一體格局”,注意到中原漢族之外中國(guó)邊疆多民族的存在,及其與漢族往來(lái)互動(dòng)中的彼此交融,但他強(qiáng)調(diào)的仍是漢族在中華民族形成中扮演的核心與凝聚者角色。較為新穎的是,他指出 “中華民族作為一個(gè)自覺(jué)的民族實(shí)體,是近百年來(lái)中國(guó)和西方列強(qiáng)對(duì)抗中出現(xiàn)的,但作為一個(gè)自在的民族實(shí)體,則是幾千年的歷史過(guò)程形成的”。也就是說(shuō),雖然近代以前沒(méi)有任何人主觀地自稱為中華民族之人,但客觀上,經(jīng)由歷史上的戰(zhàn)爭(zhēng)﹑貿(mào)易及人口遷移等密集互動(dòng),多元民族構(gòu)成的中華民族實(shí)體早已存在。
無(wú)論如何,多年來(lái)這種典范中國(guó)民族史﹑社會(huì)進(jìn)化史,包括費(fèi)孝通﹑蘇秉琦等學(xué)者的修正版本,受到多方面現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)。一是,在來(lái)自國(guó)際學(xué)界的后現(xiàn)代史學(xué)及解構(gòu)民族主義風(fēng)潮下,這種典范歷史內(nèi)容的偏頗﹑謬誤﹑忽略,以及其近代建構(gòu)過(guò)程與背后的知識(shí)霸權(quán)被學(xué)者一一揭露﹑批判,因而其真實(shí)性在國(guó)內(nèi)也受到質(zhì)疑(至少在部分中國(guó)知識(shí)分子之間);二是,居于中國(guó)人認(rèn)同邊緣的臺(tái)灣人﹑藏族﹑蒙古族﹑維族之部分知識(shí)分子,或引用前述國(guó)際學(xué)者對(duì)典范中國(guó)民族史的解構(gòu),或更普遍地對(duì)此 “歷史” 批駁﹑忽略及遺忘,同時(shí)建構(gòu)本土觀點(diǎn)的歷史記憶(另一種知識(shí)霸權(quán)下的典范歷史),以支持及鼓吹去中國(guó)化的民族認(rèn)同;三是,當(dāng) “歷史” 造成中國(guó)56個(gè)民族之政治現(xiàn)實(shí),它便僵化成一種膚淺但卻無(wú)可動(dòng)搖的國(guó)民常識(shí);“中國(guó)民族史” 成為一種乏人問(wèn)津的雞肋學(xué)問(wèn),也因此中國(guó)歷史學(xué)者常無(wú)力反駁國(guó)外學(xué)者對(duì)典范中國(guó)民族史的解構(gòu)。這三種對(duì)典范中國(guó)民族史的挑戰(zhàn),多少都威脅著與此 “歷史” 相倚的中國(guó)與中國(guó)人藍(lán)圖,一個(gè)形成于1911年革命后的新人類生態(tài)體系。
人類生態(tài)觀點(diǎn)下的典范中國(guó)史反思
我將出現(xiàn)于20世紀(jì)由多民族構(gòu)成之新中國(guó)與中華民族視為一人類生態(tài)體系,是為了以此角度檢視 “現(xiàn)在” 由什么樣的 “過(guò)去” 走來(lái),以及探討目前流行于中國(guó)的歷史論述是否支持這樣的人類生態(tài)體系,也以此提出我對(duì)相關(guān)歷史的看法。
人類生態(tài),我指的是,人類所居環(huán)境、經(jīng)濟(jì)生業(yè)與社會(huì)結(jié)群,三層面環(huán)環(huán)相扣之綜合體。環(huán)境指人類所居之自然環(huán)境,與人們對(duì)它的修飾﹑改造與領(lǐng)域邊界建構(gòu)。經(jīng)濟(jì)生業(yè)是指人們利用環(huán)境以獲得生存資源的種種生計(jì)手段(如農(nóng)﹑牧﹑貿(mào)易等等)。社會(huì)結(jié)群則是,人們?yōu)榱嗽谔囟ōh(huán)境中經(jīng)營(yíng)其經(jīng)濟(jì)生業(yè),以及為了保護(hù)﹑分配﹑競(jìng)爭(zhēng)領(lǐng)域和生存資源,而在群體中建構(gòu)的種種社會(huì)組織(如家庭﹑部落﹑國(guó)家),以及相關(guān)的人群認(rèn)同與區(qū)分(如性別﹑年齡﹑貴賤﹑圣俗群體,以及由家庭到民族的廣義 “族群” 等等)。以上三層面構(gòu)成人類生態(tài)之本相。我們還可以加上第四層面,文化與其表征。在此,我以 “文化” 泛指人們?yōu)殪柟唐渖鐣?huì)組織,以及為維持種種社會(huì)人群認(rèn)同與區(qū)分,所建構(gòu)的語(yǔ)言﹑文字﹑習(xí)俗﹑宗教﹑儀禮﹑道德﹑法律﹑品位﹑美學(xué)﹑服飾﹑建筑等等社會(huì)規(guī)范。“文化表征” 則指人們依循文化而產(chǎn)生的種種社會(huì)行為與建構(gòu),如端午節(jié)慶活動(dòng)﹑祭山神活動(dòng)﹑婚禮,服飾穿著,日常生活之慣性行為,以及人們所宣稱的 “歷史” 等等。我將文化與其表征——“歷史”——視為人類生態(tài)之表象;它們強(qiáng)化本相,掩飾本相,但也能反映本相(若我們能解讀這些文化表征)。
以此,我們看看近代形成的新中國(guó):一個(gè)將傳統(tǒng)中原帝國(guó)之四裔族群與漢人結(jié)為一國(guó)族,建立民族國(guó)家,如此造成的資源開(kāi)發(fā)利用﹑分配﹑分享﹑競(jìng)爭(zhēng)之人類生態(tài)體系。在其中,以人群來(lái)說(shuō),傳統(tǒng) “華夏” 與 “華夏邊緣” 結(jié)為一體;以領(lǐng)域來(lái)說(shuō),過(guò)去中原帝國(guó)與其四裔邦國(guó)部落之域結(jié)為一體。相對(duì)于過(guò)去 “華夏” 與 “華夏邊緣” 分離、對(duì)立,中原帝國(guó)對(duì)其四裔施行征伐﹑防范或嚴(yán)苛統(tǒng)治羈縻,以維持華夏及中原帝國(guó)統(tǒng)治階層對(duì)資源的壟斷,以及不斷有北方游牧人群爭(zhēng)奪生存資源的 “單于南下牧馬”、南方因不堪帝國(guó)稅賦而生 “苗亂” 的人類生態(tài),可以說(shuō),這是較為理想的人類生態(tài)體系。
我在《羌在漢藏之間》一書中即曾表示這樣的觀點(diǎn),并以歐亞大陸東﹑西兩部之人類生態(tài)為例說(shuō)明。歐亞大陸的西半部為,沿大西洋岸多有經(jīng)濟(jì)富足而講求人權(quán)﹑自由的國(guó)家,內(nèi)陸各國(guó)則多因資源匱乏及受壟斷,而常卷入以宗教﹑種族﹑階級(jí)﹑性別沖突為表象的資源爭(zhēng)奪之中。歐亞大陸的東半部則為,在理想上,由太平洋沿岸到內(nèi)陸亞洲的內(nèi)蒙﹑新疆﹑西藏共同組成一個(gè) “多元一體” 的新中國(guó),以經(jīng)濟(jì)援助﹑互補(bǔ)來(lái)解決內(nèi)亞地區(qū)的資源匱乏或不均衡問(wèn)題,并以國(guó)家力量來(lái)維持各地域人群(或民族)間的秩序。我認(rèn)為,由人類生態(tài)角度來(lái)看,歐亞大陸東半部在其特殊的歷史經(jīng)驗(yàn)下,近代所進(jìn)行的是一個(gè)有積極意義的人類生態(tài)改造計(jì)劃,而在歐亞大陸的西半部,歷史經(jīng)驗(yàn)造成的是極不均衡的(或被割裂分離的)人類生態(tài)體系;近一年來(lái)西亞的伊斯蘭國(guó)(ISIS)的快速發(fā)展及其造成的動(dòng)蕩,只是此人類生態(tài)的表象之一。
理想終究不是現(xiàn)實(shí)。我們得承認(rèn),目前56個(gè)民族構(gòu)成的中國(guó)人類生態(tài)體系遠(yuǎn)非完美。以邊疆少數(shù)民族之情況來(lái)說(shuō),層出不窮的西藏﹑新疆問(wèn)題,以及因東南沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)展而造成南方邊地農(nóng)村經(jīng)濟(jì)空洞化的問(wèn)題,即為明證。讓我們回到 “歷史” 與這一人類生態(tài)體系的關(guān)系上。如果說(shuō)是因?yàn)?span id="tbsdoktpks" class="s1"> “歷史” 被解構(gòu)﹑遺忘﹑爭(zhēng)論而動(dòng)搖此人類生態(tài)體系,不如說(shuō)是此 “歷史” 本身便有許多問(wèn)題,因而使得被這樣的 “歷史”(歷史記憶)塑造的中國(guó)人,無(wú)法讓這個(gè)人類生態(tài)體系得到良性的運(yùn)作與調(diào)整。甚至讓許多人不接受這個(gè)“歷史” 及其造成的現(xiàn)實(shí),建立外于 “中國(guó)人” 的群體認(rèn)同及相關(guān) “歷史”,并試圖將本群體從中國(guó)人類生態(tài)體系中分離出來(lái)。對(duì)外,也因 “歷史”,讓這個(gè)人類生態(tài)體系與鄰邦(亦為各人類生態(tài)體系)有些矛盾與對(duì)立。這個(gè)道理非常簡(jiǎn)單:典范中國(guó)民族史造成許多人的漢族中心主義及中原核心主義,使得他們無(wú)法理性對(duì)待少數(shù)民族及日﹑韓﹑越﹑印等鄰國(guó)之人。
雖然人們常提及漢族中心主義(或大漢族主義)﹑中國(guó)中心主義(或大中國(guó)主義),并對(duì)此反思檢討。但事實(shí)上,它們?cè)谥袊?guó)根深柢固的程度遠(yuǎn)比人們所知要深遠(yuǎn),要去此中心主義也遠(yuǎn)比人們所知的困難;原因在于,它們根植于人們的歷史記憶,并被 “自然化” 在一般人(包括漢族與少數(shù)民族)的生活言行之中,人們也因此接受自己因 “歷史” 造成的宿命(居于國(guó)族核心或邊緣的較優(yōu)或較低劣地位)。人們到長(zhǎng)城觀光,演奏歌頌黃河母親的樂(lè)曲,到南方少數(shù)民族地區(qū)品嘗炸蟲(chóng)蒸蛇之 “傳統(tǒng)原生態(tài)” 飲食,欣賞央視新年節(jié)目中的少數(shù)民族歌舞。這些文化表征所強(qiáng)化的現(xiàn)實(shí)本相,對(duì)理想中多元一體之新中國(guó)人類生態(tài)體系絕對(duì)是有害無(wú)益的。
即使如費(fèi)孝通先生提出的 “中華民族多元一體格局”,以及蘇秉琦先生提出中國(guó)早期文明 “滿天星斗” 之說(shuō),強(qiáng)調(diào)的都是中國(guó)與中華民族自古以來(lái)便是由多元文明及多元文化構(gòu)成的一體。如此古今同質(zhì)的中國(guó)民族史看法,忽略了由過(guò)去中原王朝到今日中國(guó)的人類生態(tài)進(jìn)步,也難藉以認(rèn)識(shí)及彌補(bǔ)當(dāng)前中國(guó)人類生態(tài)體系的缺失。這種 “自古以來(lái)中國(guó)便是多民族構(gòu)成之國(guó)家” 的中國(guó)民族史概念,也表現(xiàn)在稱遼﹑金﹑元等中原王朝為 “少數(shù)民族政權(quán)”,稱成吉思汗為曾征服大半個(gè)歐洲的 “中國(guó)人” 等錯(cuò)置時(shí)空的歷史論述上。
我們可以注意一些簡(jiǎn)單而明顯的社會(huì)現(xiàn)象,如過(guò)去中原帝國(guó)對(duì)付游牧部族的戰(zhàn)爭(zhēng)防御構(gòu)筑 “長(zhǎng)城”,以及岷江﹑大渡河上游各部族彼此防備的戰(zhàn)爭(zhēng)防御構(gòu)筑 “碉樓”,今日都成了觀光景點(diǎn)。這些 “物” 的表征意義在不同人類生態(tài)體系中的變化,難道不足以讓我們檢討 “昨日之非”?過(guò)去 “蠻夷” 受人歧視,如今部分邊地之人爭(zhēng)相成為少數(shù)民族,如此 “人” 的情感與行為表征之時(shí)代變化,難道不足以讓我們珍惜 “今日之是”,并檢討缺失以期有更理想的未來(lái)?又何必堅(jiān)持中國(guó)自古以來(lái)便是多民族構(gòu)成的國(guó)家?
反思性歷史知識(shí)與反思性認(rèn)同
我以 “華夏邊緣” 概念為主軸的一系列著作,對(duì)于中國(guó)典范歷史與民族知識(shí)中的古代華夏﹑中原帝國(guó)與漢人認(rèn)同多有解構(gòu)與尖銳批判。我的用意在于:透過(guò) “華夏邊緣” 的古今變化,揭示過(guò)去的 “蠻夷” 成為今日中國(guó)少數(shù)民族的過(guò)程,并將此變遷置于人類生態(tài)中來(lái)理解及反思其意義,以期能構(gòu)造更好的人類生態(tài)體系。我的學(xué)術(shù)志業(yè)與期望便是,建立一種反思性的歷史與人類學(xué)知識(shí),以此知識(shí)塑造具有反思性認(rèn)同的個(gè)人。
我所稱的反思性研究,最好的比喻可以從英文reflex這個(gè)字來(lái)理解。reflex是指,我們踩到尖銳的石頭而產(chǎn)生抽回腳的反射性動(dòng)作。反思性研究的要旨(與前提)在于,生活在種種知識(shí)所建構(gòu)的世界里,我們對(duì)于周遭世界的感觸十分麻木,受到刺激也渾然不覺(jué);沒(méi)有感覺(jué)﹑認(rèn)知,自然也沒(méi)有反應(yīng)?;蛭覀儽桓鞣N “偏見(jiàn)” 左右,難以看清社會(huì)現(xiàn)實(shí)本相。“歷史” 便是讓我們對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)感覺(jué)麻痹的腳底老繭。反思性研究希望透過(guò)一些方法,讓我們認(rèn)識(shí)事物的本相;如去除腳底的繭皮,讓腳真切地感觸地面因而有所反應(yīng)。以下我舉一些例子,來(lái)說(shuō)明這樣的反思性歷史知識(shí)。
我們從中國(guó)文明起源這一主題談起。蘇秉琦先生的 “滿天星斗”說(shuō) 固然基于堅(jiān)實(shí)的考古學(xué)證據(jù)及研究,但我們不能忽略,在稍后的新時(shí)器時(shí)代晚期至銅石并用時(shí)期,約在距今4000~3500年之間,中原之外的古文明大多紛紛隕落,而中原卻由二里頭﹑二里崗至于夏商,延續(xù)性地朝階序化﹑集中化的復(fù)雜社會(huì)發(fā)展;這是一個(gè) “月明星稀” 的過(guò)程。此說(shuō)并非是中原核心主義復(fù)辟。相反的,基于人類生態(tài),我們對(duì) “文明” 應(yīng)有些反思:文明是社會(huì)階序化﹑職業(yè)分工化及政治權(quán)力集中化之社會(huì)產(chǎn)物,它依靠燃燒被迫害者的膏脂而發(fā)出光芒。文明演進(jìn)的 “成功” ,并不意味著人們從此過(guò)得更好,而 “失敗” 也不表示人們從此落入悲慘世界。承認(rèn)中國(guó)早期文明發(fā)展有 “月明星稀” 之過(guò)程,我們也不必諱言今日中國(guó) “56個(gè)民族多元一體” 中有一個(gè)獨(dú)大的 “元”,也就是人口﹑資源遠(yuǎn)勝于其他各民族的漢族。承認(rèn)這一點(diǎn),我們才能從歷史源頭來(lái)探討核心成為核心﹑邊緣成為邊緣,以及后來(lái)核心與邊緣結(jié)為一體的過(guò)程。
我們?cè)倏纯葱率鲿r(shí)代晚期至于商﹑周王朝,以及秦漢帝國(guó)及其長(zhǎng)城出現(xiàn)的人類生態(tài)變化及其意義。在《華夏邊緣》一書中我提及,距今約4000年至3000年前的氣候干冷化,對(duì)華北新石器時(shí)代晚期邊緣環(huán)境的農(nóng)業(yè)聚落人群造成很大的沖擊。河湟﹑內(nèi)蒙南部、陜北、西遼河地區(qū)絕大多數(shù)農(nóng)業(yè)聚落都凋敝﹑消失。經(jīng)過(guò)一個(gè)人類活動(dòng)遺跡少或不明的時(shí)段后,在這些地區(qū)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)生業(yè)上相當(dāng)依賴羊﹑馬﹑牛等草食動(dòng)物,定居程度低,并有武裝傾向的人群。此一波長(zhǎng)期氣候干冷化,也對(duì)農(nóng)業(yè)條件較好的黃河流域人群造成影響;商﹑周王朝統(tǒng)治體系之形成,可說(shuō)是以政治集中化來(lái)保護(hù)及開(kāi)發(fā)資源﹑以階序化社會(huì)進(jìn)行資源分配,來(lái)因應(yīng)此資源環(huán)境變化造成的人類生態(tài)。
西周至于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,此一人類生態(tài)體系有重大變化;在前述北方依賴草食動(dòng)物的人群南移爭(zhēng)奪農(nóng)牧資源的情況下,華夏認(rèn)同與華夏邊緣概念(華夏心目中的戎狄蠻夷等異族概念)同時(shí)形成。秦﹑漢帝國(guó)是此一新人類生態(tài)體系的具體化身及維護(hù)機(jī)構(gòu)。漢帝國(guó)不斷向各方擴(kuò)張其資源領(lǐng)域。西北方,帝國(guó)勢(shì)力由河西走廊進(jìn)入天山南北,由隴西進(jìn)入青海河湟。正北方,中原帝國(guó)將其北方資源界線——長(zhǎng)城——推到農(nóng)業(yè)資源的北方極限,甚至將祁連山﹑陰山草原納入其中。東北方,秦漢帝國(guó)軍政勢(shì)力及其移民進(jìn)入遼東及朝鮮半島北部。為了因應(yīng)中原帝國(guó)帶來(lái)的生存壓力,中原周邊人群或調(diào)整其生計(jì)方式,或改變其社會(huì)政治組織,以獲得新的生存資源,以與中原帝國(guó)及其他人群爭(zhēng)奪生存資源。于是,北方蒙古草原各游牧部落組成匈奴國(guó)家,以軍事行動(dòng)對(duì)漢帝國(guó)施壓以獲得生存資源。西北方的西羌,以部落及暫時(shí)性的部落聯(lián)盟來(lái)抵抗?jié)h帝國(guó)入侵。東北方烏桓、鮮卑則以部落聯(lián)盟,高句麗以國(guó)家組織,與漢帝國(guó)爭(zhēng)奪資源領(lǐng)域。
至此,我們可以了解古代長(zhǎng)城的人類生態(tài)意義,以及經(jīng)歷兩千多年的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平后今日長(zhǎng)城成為國(guó)際觀光景點(diǎn)的人類生態(tài)意義。那么,我們需要什么樣的長(zhǎng)城歷史?如典范中國(guó)史強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)城的偉大,歌頌保衛(wèi)長(zhǎng)城的英雄人物,斥責(zé)歷史上北族 “寇邊” 造成的破壞與騷亂?或者是,說(shuō)明長(zhǎng)城及中原帝國(guó)在廣大地區(qū)造成的資源分配失衡(包括在帝國(guó)內(nèi)部),北方各游牧﹑半游牧部族因此努力以各種策略突破長(zhǎng)城,而終讓它失去資源壟斷意義的歷史?說(shuō)明為追求較安全的生活,長(zhǎng)城內(nèi)的富室奴仆穿越長(zhǎng)城投入匈奴,長(zhǎng)城外的窮困匈奴部族穿越長(zhǎng)城移入塞內(nèi),這些 “穿越” 讓長(zhǎng)城失去經(jīng)濟(jì)隔阻功能的歷史?或是蒙古王公突破傳統(tǒng)生計(jì),招漢民移墾塞北可耕之地,此 “突破” 讓長(zhǎng)城失去其分隔農(nóng)牧功能的歷史?或說(shuō)明為追求豐厚商業(yè)利益,長(zhǎng)城內(nèi)的商人進(jìn)入草原,讓長(zhǎng)城南北之民皆逐漸困于商業(yè)資本主義及高利貸,以致于也讓長(zhǎng)城失去意義的歷史?我認(rèn)為,只有尊重及呈現(xiàn)所有這些突破與穿越之歷史,才能理解古今長(zhǎng)城意涵的變化,才能體認(rèn)許多北方民族成為今日中國(guó)人的人類生態(tài)意義。簡(jiǎn)單地說(shuō),今日中國(guó)需要的是長(zhǎng)城在眾人努力下逐漸解體而成為觀光景點(diǎn)的歷史。
我們?cè)僖灾袊?guó)西疆的歷史為例。依據(jù)典范的中國(guó)史,今日羌族﹑藏族﹑彝族,以及其余十多個(gè)西南少數(shù)民族,皆為古羌人的后裔,而古羌人在歷史上又大多融于漢族。費(fèi)孝通先生在其 “中華民族的多元一體格局” 演講中所言,羌人以供應(yīng)為主,壯大其他民族,便是此意。這樣的歷史,強(qiáng)調(diào)這些少數(shù)民族,特別是藏族,與漢族以及中國(guó)的一體性與不可分割性。
在《羌在漢藏之間》一書中,我提出一種不同的看法。“羌”為華夏心目中的西方非我族類,因此在華夏歷史記憶中 “羌” 所指涉的地與人群概念,隨著華夏認(rèn)同的向西擴(kuò)展,有一自東向西漂移的歷史過(guò)程,當(dāng)被稱為 “羌” 的西方人群自稱華夏或漢人之后,他們稱更西方的人群為 “羌”。因此,并沒(méi)有所謂的 “古羌人后裔”;漢﹑藏之間的密切關(guān)系并非在民族血緣,而是在 “邊緣”。
漢、藏有一共同的族群邊緣;漢歷史文化記憶中的 “氐羌”,與藏歷史文化概念中的 “朵康”,都指的是青藏高原東緣的地與人。漢﹑藏都視這個(gè)區(qū)域部落人群為我族的一部分,但都鄙視這個(gè)邊緣人群。這在歷史記憶上的表征便是,漢晉時(shí)華夏便認(rèn)為西方羌人是三苗后裔;三苗是華夏大家庭中的壞分子,被舜帝打敗而放逐至西方。在藏族前身吐蕃人之族群認(rèn)同形成時(shí)(約在公元9~12世紀(jì)),吐蕃知識(shí)精英也創(chuàng)造一個(gè) “歷史”,稱吐蕃人起源于遠(yuǎn)古的六弟兄,其中兩個(gè)壞弟弟被逐于東邊與大國(guó)(指中原帝國(guó))交界處,成為那兒部落人群的祖先;這些邊境部落指的便是青藏高原東緣的朵﹑康各部落。所以說(shuō),在漢﹑藏歷史記憶中,青藏高原東緣諸部落﹑村落人群都是本民族家庭成員,但又是家中的壞分子。這個(gè)例子也說(shuō)明,反思性歷史知識(shí)不以 “歷史事實(shí)” 來(lái)堅(jiān)持及爭(zhēng)論 “當(dāng)前現(xiàn)實(shí)”,而是從一些歷史記憶中——透過(guò)文本與表征分析——嘗試體認(rèn)過(guò)去及反思現(xiàn)在。
我們?cè)僖粤餍杏卺航嫌吻缉p藏社會(huì)中的 “弟兄祖先歷史” 為例,說(shuō)明此種反思性歷史知識(shí),以及它能讓我們對(duì)典范中國(guó)史有什么樣的反思。“弟兄祖先歷史” 是一種模式化歷史記憶,其敘事模式為,從前有幾個(gè)弟兄來(lái)到本地,在此分別建立幾個(gè)寨子;人們以此 “過(guò)去” 來(lái)解釋 “現(xiàn)在” 幾個(gè)村寨人群的來(lái)源。它們所 “陳述的” 并非歷史事實(shí),但其 “流露的” 卻是幾個(gè)人群對(duì)等合作、區(qū)分與彼此對(duì)抗的人類生態(tài)。這樣的 “歷史” 曾普遍流傳于藏區(qū)(如前述吐蕃源于六弟兄之說(shuō))及西南地區(qū)。如此人類生態(tài),可以讓人們(漢與藏)共同反思一個(gè)歷史現(xiàn)象;那便是當(dāng) “邊緣” 變成 “邊界”,如大多數(shù)歷史時(shí)期中原帝國(guó)置岷江﹑大渡河以西于不顧時(shí),青藏高原上便以部落分立 “無(wú)相長(zhǎng)一﹑更相抄暴”為常態(tài)。[5]相反的,當(dāng)與中原帝國(guó)有 “熱切往來(lái)” 時(shí),如吐蕃進(jìn)犯唐帝國(guó),或乾隆發(fā)動(dòng)大小金川之役,都能讓藏區(qū)﹑康區(qū)各部落團(tuán)結(jié)起來(lái)。
更重要的,“弟兄祖先歷史” 讓我們對(duì)自身所相信的 “歷史” 有反思性認(rèn)識(shí);我們,世界上所有階序化﹑集中化社會(huì)之人,所相信的常是一種 “英雄祖先歷史”。這是一種反思性研究策略:在化奇特為熟悉之后,將我們視為熟悉的事物視為奇特,而加以分析﹑反思。典范中國(guó)史便是一部 “英雄祖先歷史”,除了炎帝﹑黃帝及 “北伐胡虜” 的華夏英雄祖先歷史記憶外,華夏常認(rèn)為鄰近他族也是華夏英雄祖先的后代,但這些英雄多半是失敗的﹑受挫折的或被污化的英雄。徐福東渡日本成為開(kāi)化日本人的英雄祖先,箕子奔于朝鮮而成為教化朝鮮人的祖先,以及高辛帝家里的一只狗盤瓠,娶了公主后奔于南方而成為蠻夷之祖。在這些歷史(有些被我們視為神話)記憶下,自然讓一個(gè)中國(guó)人難以平等地看待南方少數(shù)民族以及日﹑韓等鄰國(guó)之人。
在《英雄祖先與弟兄民族》這本書中,我重新理解中國(guó)史籍中的箕子﹑太伯﹑莊、無(wú)弋爰劍﹑盤瓠等 “英雄歷史”,將它們視為中原華夏對(duì)四方他者之族群性的期望與想象。譬如,箕子開(kāi)化朝鮮的歷史記憶,反映了華夏想象及期望朝鮮之人成為我族的情感與意圖。歷史上朝鮮半島對(duì)于箕子歷史的接受﹑排拒與詮釋,以及中國(guó)南疆之人對(duì)盤瓠 “歷史” 的接受與再書寫,也反映人們處于龐大中原政治勢(shì)力旁的本土認(rèn)同情感及其歷史變遷。在這樣的歷史知識(shí)中,我強(qiáng)調(diào)的不是由一些文獻(xiàn)中淬取 “史實(shí)”,而是將這些文獻(xiàn)記載視為一種社會(huì)記憶,如同一位羌族敘述本地 “弟兄祖先歷史”,我從中嘗試體認(rèn)敘述﹑書寫者的情感﹑意圖及其所處社會(huì)的認(rèn)同情境。
我們?cè)僖员恢形鲗W(xué)者爭(zhēng)論不休的 “漢化” 為例。在流行的中國(guó)歷史觀念中,外夷 “漢化” 有如百川歸海那么的必然與自然;“歷史” 也告訴人們,傳統(tǒng)中國(guó)文化對(duì)外族十分開(kāi)放與接納,只要他們接受中國(guó)文化,“夷狄入于華夏則華夏之”。學(xué)者可以舉出歷史上許多胡人去胡服﹑胡語(yǔ),西南蠻夷過(guò)中秋﹑端午等節(jié)日的鐵證。但我認(rèn)為,這些歷史所呈現(xiàn)的最多只是宏觀歷史過(guò)程下的漢化結(jié)果,以及表象化的文化現(xiàn)象;它所忽略的是微觀的漢化過(guò)程,以及文化表征﹑表象背后的人類生態(tài)本相,以及在其間個(gè)人的認(rèn)同情感與意圖。我曾注意明清至民國(guó)時(shí)期,川西北石泉縣(北川)一些山間人群的 “漢化” 過(guò)程。特別是在1950年代以前的近代,在日常生活中的人際互動(dòng)中,人們皆自稱 “漢人”,夸耀自家的漢年節(jié)習(xí)俗地道,并辱罵上游村落人群為 “蠻子”;上游村落的人因不堪受辱,也自稱本家族為 “漢人”,模仿﹑踐行漢文化習(xí)俗,并喊更上游村落人群為 “蠻子”;此便是本地人所稱,過(guò)去 “一截罵一截” 的情況。這種親近人群間的相互夸耀與歧視,也表現(xiàn)在許多歷史文獻(xiàn)記載之中,只是它們很容易被大歷史忽略。我以生物學(xué)名詞 “擬態(tài)”(mimesis)來(lái)形容這樣的漢化過(guò)程與人的意圖:便如一只蝴蝶將自己偽裝成一片樹(shù)葉,一只毛蟲(chóng)偽裝成蛇,人們也為了保護(hù)自己或?yàn)樽非筝^安全的身份而漢化。
我相信這種對(duì) “歷史” 的反思,如中﹑韓學(xué)者對(duì)箕子及高句麗歷史之反思性認(rèn)識(shí),可以減少許多因爭(zhēng) “歷史事實(shí)” 造成的兩國(guó)人民間的敵意與潛在沖突。對(duì)盤瓠歷史(或神話)的反思性認(rèn)識(shí),以及相關(guān)的,對(duì)于過(guò)去普遍在南方發(fā)生之 “漢化” 現(xiàn)象的反思性認(rèn)識(shí),可為苗族與漢族造成全新的反思性民族或國(guó)民身份認(rèn)同?;谌祟惿鷳B(tài)的反思性歷史知識(shí),也可以讓我們了解一些當(dāng)代現(xiàn)實(shí)的人類生態(tài)背景。如匈奴以武力迫使?jié)h帝國(guó)釋出長(zhǎng)城內(nèi)的資源,靠近長(zhǎng)城的游牧部族便離不開(kāi)長(zhǎng)城,最終造成南北匈奴的分裂;這樣的歷史知識(shí),可以讓蒙古族人與漢族人共同思考,今日內(nèi)蒙為中國(guó)的一部分而外蒙為一獨(dú)立共和國(guó)的人類生態(tài)背景,及其在歷史上的延續(xù)與變遷。
一個(gè)人可能成為具反思性的苗族﹑蒙古族或漢族,或成為不堅(jiān)持任何民族身份的反思性中國(guó)人。創(chuàng)造具反思性認(rèn)同的中國(guó)人,也便是造 “國(guó)民”(或公民)。一個(gè)個(gè)具反思性之現(xiàn)代國(guó)民,應(yīng)是理想中多 “元” 一體中國(guó)的構(gòu)成單元。在這樣的中國(guó)人認(rèn)同下,一個(gè)人(無(wú)論是否仍自稱漢族﹑藏族﹑羌族)對(duì)自身所處的 “現(xiàn)在”,以及此 “現(xiàn)在” 由什么樣的 “過(guò)去” 走來(lái),均有基于人類生態(tài)的反思性了解。因此,不必反駁 “國(guó)族近代建構(gòu)論”,也無(wú)需堅(jiān)持 “中國(guó)自古便是一多民族國(guó)家”,反思性歷史知識(shí)自能創(chuàng)造對(duì)現(xiàn)在具有深度認(rèn)知,并因此對(duì)未來(lái)有期許﹑規(guī)劃并能付諸行動(dòng)的個(gè)人。如同一個(gè)人揭去腳底的硬皮老繭,而對(duì)腳底所觸的世界開(kāi)始有深切感受,因此有所行動(dòng)﹑作為。這些作為即使十分微小,也終會(huì)對(duì)周遭世界造成一些改變。
(本文系作者改寫自其新著《反思史學(xué)與史學(xué)反思》一書結(jié)語(yǔ))
(作者單位:臺(tái)灣“中研院”史語(yǔ)所)
[1] 王明珂:《建“民族”易,造“國(guó)民”難:如何觀看與了解邊疆》,《文化縱橫》2014年第3期。因編者認(rèn)為我在該文末提出的觀點(diǎn)十分重要,因而以之為該文主標(biāo)題。我認(rèn)為對(duì)此主題我們應(yīng)有更深入的討論,因而借本文補(bǔ)充一二。
[2] 莊學(xué)本:《羌戎考察記》序言,四川民族出版社2007年版。
[3] 梁?jiǎn)⒊骸墩摻绹?guó)民競(jìng)爭(zhēng)之大勢(shì)及中國(guó)前途》,《飲冰室合集》,中華書局1989年版。
[4] 梁?jiǎn)⒊骸墩螌W(xué)大家伯倫知理之學(xué)說(shuō)》,《飲冰室合集》,中華書局1989年版。
[5] 范曄:《后漢書·西羌傳》,中華書局2000年版。