費(fèi)孝通所描述的西方人的經(jīng)濟(jì)態(tài)度,今天正日益成為中國(guó)農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)態(tài)度。中國(guó)農(nóng)民正日益拋棄傳統(tǒng)的消遣經(jīng)濟(jì)觀念和勞動(dòng)光榮的理念, 他們接受了電視廣告鋪天蓋地的宣傳, 逐漸也像城市人一樣, 將消費(fèi)和時(shí)尚當(dāng)作快樂(lè)和成功的來(lái)源。

現(xiàn)在, 農(nóng)民消費(fèi)的欲望是有了, 但消費(fèi)的能力或購(gòu)買消費(fèi)的貨幣還沒(méi)有。正如賀雪峰所指出的,農(nóng)民目前被越來(lái)越具有侵略性的廣告所刺激起來(lái)的物質(zhì)欲望所控制,有了強(qiáng)大的需求,但并沒(méi)有實(shí)現(xiàn)這些需求的物質(zhì)條件。他們被五彩世界的可能性與現(xiàn)實(shí)世界的無(wú)力感所折磨,這種折磨尤其因?yàn)檗r(nóng)村社會(huì)的迅速分化與外在想象世界的真實(shí)化(因?yàn)檗r(nóng)民流動(dòng)以及傳媒的強(qiáng)有力傳播), 而使不能實(shí)現(xiàn)被刺激起來(lái)的消費(fèi)欲望的農(nóng)民處于痛苦不堪之中。

長(zhǎng)期的痛苦不堪的不能實(shí)現(xiàn)的物欲及頻繁的社會(huì)流動(dòng),使農(nóng)民越來(lái)越感受到自己身處社會(huì)的最低層,沒(méi)有了未來(lái)和希望。沒(méi)有希望, 就會(huì)麻木, 這種麻木很快就會(huì)寫(xiě)在臉上,進(jìn)而寫(xiě)進(jìn)他們的心里。但是, 不是所有的農(nóng)民在沒(méi)有希望時(shí)都會(huì)甘于麻木,他們中的一些人一定會(huì)在邊緣處尋找出路。

▍性工作的去道德化

對(duì)于很多希望過(guò)上美好生活的婦女來(lái)說(shuō), 性工作似乎就是一條不錯(cuò)的出路。性工作, 這個(gè)詞匯本身就表明這一“行業(yè)”的中性化。過(guò)去人們稱之為賣淫嫖娼、娼妓業(yè), 自古以來(lái)就遭人歧視,新中國(guó)建立后娼妓業(yè)被徹底掃除,這與勞動(dòng)倫理相匹配。改革開(kāi)放后,賣淫嫖娼現(xiàn)象又開(kāi)始復(fù)活,至今, 人們對(duì)它的看法也發(fā)生了很大變化。我們?cè)诟鞯剞r(nóng)村調(diào)研, 都聽(tīng)農(nóng)民說(shuō)過(guò)村里有已婚或未婚婦女在外“做小姐”的。農(nóng)民講述的故事精彩而生動(dòng),雖然未必完全符合事實(shí),從另外一個(gè)角度卻反映出他們對(duì)“做小姐”的看法和評(píng)價(jià)。盡管農(nóng)民認(rèn)為“做小姐”終究是“不好”的事情,但同時(shí)覺(jué)得越來(lái)越成為“不好說(shuō)”的事情。這種“不好說(shuō)”正和勞動(dòng)倫理的變遷聯(lián)系在一起。因?yàn)楸M管“做小姐”并不光彩,但“有錢”總是光彩的事情。

1990年代以來(lái), 隨著農(nóng)民外出打工的日益增多, 越來(lái)越多的農(nóng)村婦女開(kāi)始在發(fā)達(dá)地區(qū)從事性工作, 這在農(nóng)村已經(jīng)不是秘密。我們?cè)诤芏啻迩f調(diào)研, 隨便一數(shù), 一個(gè)村里就有十多個(gè)女性在外“做小姐”,“村里人都知道”。村民主要是聽(tīng)在外一起打工的村民回來(lái)說(shuō)的,逐漸在全村也就不是秘密了。有的村莊甚至蔚然成風(fēng), 有幾十個(gè)婦女在外“做小姐”,都是一個(gè)拉一個(gè),“傳幫帶”的。最為離奇的是,我在湖北洪湖的一個(gè)村子里調(diào)研時(shí),村民告訴我村里有好幾個(gè)未婚女孩在當(dāng)?shù)乜h城里賣淫,村里的男人去嫖娼時(shí)還經(jīng)常遇見(jiàn)她們?！霸诎l(fā)廊(嫖娼)里遇到就回避一下,換一家(發(fā)廊),在街上遇到照常打招呼?！边@些女孩也泰然自若地生活在村莊里,沒(méi)有人去過(guò)多地說(shuō)三道四。

湖北京山的一個(gè)村干部說(shuō),一些在外從事性工作的婦女,每個(gè)月向家中的匯款都 在幾千甚至上萬(wàn)元。以前, 村民對(duì)這樣的婦女及其家庭都會(huì)在背后指指點(diǎn)點(diǎn), 這些婦女的家人也都會(huì)覺(jué)到抬不起頭; 但現(xiàn)在不同了, 社會(huì)輿論風(fēng)向變了, 這些發(fā)財(cái)?shù)募彝ド踔脸闪舜迕窳w慕的對(duì)象。在外面“做小姐” 掙了錢的婦女,穿著打扮上檔次,給家里買東西, 給孩子買東西, 村民也很認(rèn)可?！斑€是出去好,不會(huì)受窮?！庇袃煽谧映臣軙r(shí), 丈夫甚至說(shuō)出這樣的話:“你有本事就跟著別人出去啊,變富了,還好些?！痹谖覀冋{(diào)研的湖南橋村,一個(gè)畢業(yè)于上海某大學(xué)的研究生,娶了村里一個(gè)在外從事性工作的女孩為妻,其理由并不是愛(ài)情,而是上海房?jī)r(jià)太高, 這個(gè)女孩靠賣淫已經(jīng)積累了100多萬(wàn), 正好可以用來(lái)買房子。這不能不叫人慨嘆。

在外從事性工作的婦女, 能掙錢, 丈夫、父母都不說(shuō), 村民也懶得議論, 有很多村民甚至很羨慕, 一個(gè)很重要的因素是有錢就能給家庭帶來(lái)實(shí)惠, 并帶來(lái)面子。這些婦 女在外掙到了錢, 家人吃穿用度都可以上檔次, 在村里的地位也可以大大提高, 說(shuō)話做事都比以前更硬氣, 更放得開(kāi)。這些發(fā)了財(cái)?shù)募彝? 如果在人情交往中出手闊綽, 樂(lè)意幫助窮親戚, 孝順老人, 更能得到村民的認(rèn)可。而大多數(shù)靠家人從事性工作的家庭往往能做到這一點(diǎn)。

村民們說(shuō),“一年能弄那么多錢, 管他正當(dāng)不正當(dāng), 老的小的都活得舒服, 說(shuō)話也有風(fēng)度,還要什么?”這就是消費(fèi)經(jīng)濟(jì)時(shí)代, 一個(gè)人的地位是根據(jù)其消費(fèi)能力劃定的, 至于那些“陳腐”的道德,沒(méi)有人把它當(dāng)回事?！艾F(xiàn)在也不議論,把這個(gè)社會(huì)看穿了。”他們說(shuō),“發(fā)財(cái)就是本事”,“不管白貓黑貓,抓到老鼠就是好貓”。甚至那些向我們講述精彩故事的村民,講述時(shí)凸顯的往往不是道德譴責(zé),而是強(qiáng)調(diào)賣淫者掙錢后其家庭生活和地位的改變。

▍混混的職業(yè)化

從事性工作是婦女致富的一條捷徑, 那么做混混則是青年男性的一條捷徑。鄉(xiāng)村混混的狠氣和暴力能牟取利益,也因此受到很多農(nóng)民的羨慕和贊賞。一個(gè)中年農(nóng)民曾向我講述他做“混混”的侄兒的混世經(jīng)歷,言談間居然很有幾分自豪,這曾讓我不太理解。后來(lái)一個(gè)老聯(lián)防隊(duì)員的一番話才讓我幡然醒悟, 他說(shuō):“在80年代, 要是誰(shuí)家里出了一個(gè)流氓混混, 全家人都抬不起頭來(lái), 親戚朋友見(jiàn)了人也不好意思; 今天不一樣了, 不說(shuō)在外面混一混, 就是蹲監(jiān)獄都成了一種榮耀和資本。”

現(xiàn)在,人們說(shuō)起誰(shuí)坐過(guò)牢,不像在說(shuō)一段令人感到羞恥的經(jīng)歷, 而好像是說(shuō)一段英雄經(jīng)歷; 說(shuō)起誰(shuí)又砍人了, 不是表達(dá)對(duì)其狠氣的鄙視, 而是羨慕和贊揚(yáng)。更重要的是,混混一般很有氣勢(shì),出手也非常闊綽, 甚至賭博也有膽量,從而受人羨慕。這些人因?yàn)橛绣X,對(duì)父母孝順,對(duì)兄弟很幫忙, 親戚也比較慷慨。有一個(gè)混混,其哥哥與嫂子的關(guān)系不好,老吵架,他說(shuō):“為什么吵架,還不是因?yàn)楦F了,給他們兩萬(wàn)元,保證關(guān)系馬上就好了。”果然給了他們兩萬(wàn)元。

這樣,鄉(xiāng)村江湖對(duì)年輕人有了尤其大的吸引力。那些“能耐大”的鄉(xiāng)村混混周圍很快就可以嘯聚人馬,吸引更多的鄉(xiāng)村混混,也吸引很多青少年加入。許多年輕人慕名而去,有的甚至是家長(zhǎng)將孩子送去。在有的村莊里,“混黑道的年輕娃子比在外面打工的還要多”。在湖北荊州某村,一個(gè)農(nóng)民將自己的兒子送到一個(gè)大混混那里,并對(duì)他說(shuō):“我兒子就交給你了,他要么混出個(gè)人樣來(lái),要么被人砍死!”

在鄉(xiāng)村混混的結(jié)構(gòu)中,年輕人可以找到特有的社會(huì)上升階梯, 很多小混混都把做成“大混混”當(dāng)成自己的人生目標(biāo)。在調(diào)查中,很多小混混告訴我, 能被大混混叫出去打架才“有個(gè)混頭”,他們期待有一天,自己“混出來(lái)”了,在家里就能控制公司股份、占碼頭、搶地盤, 有人送錢來(lái)。兩湖平原的鄉(xiāng)村民謠“讀書(shū)苦,讀書(shū)累,讀書(shū)不如去做黑社會(huì),有吃有喝有票子,還有女人陪我睡”也充分反映了這一點(diǎn)。

在勞動(dòng)倫理變遷的背景下,鄉(xiāng)村混混已具有“職業(yè)性”,從“社會(huì)排泄型”發(fā)展成 了“社會(huì)理想型”。過(guò)去村莊中的混混,由于觸犯了村民生活的準(zhǔn)則和村莊規(guī)范,從而遭到村莊主流的拋棄和集體性的社會(huì)排斥, 因此是村莊為了維護(hù)其生活準(zhǔn)則和地方性規(guī)范所作的正常的“社會(huì)排泄”。而現(xiàn)在,鄉(xiāng)村混混早已發(fā)展成了很多青少年的“社會(huì)理想”。正因此, 1990年代末以來(lái), 鄉(xiāng)村混混中“成年不退出”的現(xiàn)象越來(lái)越普遍。

1980 年代, 混混屬于青春期問(wèn)題。很多混混等青春期過(guò)了,也就開(kāi)始老實(shí)農(nóng)民的安分生活, 最終會(huì)返回正常的生活軌道。尤其是他們結(jié)婚后,受老婆的“規(guī)訓(xùn)”日益明顯,養(yǎng)家糊口的壓力日益增大時(shí)。而現(xiàn)在,因?yàn)楫?dāng)鄉(xiāng)村混混走上“職業(yè)化”道路以后,一方面有源源不斷的職業(yè)化利益可供他們牟取,混混因此可以不“退出江湖”;另一方面,他們可以通過(guò)職業(yè)化的關(guān)系組織結(jié)構(gòu)來(lái)牟取利益, 而無(wú)需事事親力親為,從而無(wú)需因年齡和生命周期變化帶來(lái)的不利影響而終止混世生涯。

同時(shí),由于勞動(dòng)倫理的衰落,家庭對(duì)鄉(xiāng)村混混的規(guī)訓(xùn)能力和方式發(fā)生了變化,這也導(dǎo)致了“成年不退出”現(xiàn)象越來(lái)越普遍。1990年代以后, 人們?cè)絹?lái)越向“錢”看, 能賺到錢就是有本事,至于賺錢的方式則不那么重要。因此, 人們對(duì)混混的道德譴責(zé)越來(lái)越弱,鄉(xiāng)村混混結(jié)婚后, 妻子對(duì)其的“規(guī)訓(xùn)”也日趨變?nèi)? 甚至還可能變成一種鼓勵(lì)。

楚江市的王某在1980年代中期曾是鄉(xiāng)鎮(zhèn)里一個(gè)幫派的頭頭,他最后選擇主動(dòng)退出團(tuán)伙,結(jié)束這種生活,他總結(jié)說(shuō)最重要的原因是不愿意父母和妻子為他“擔(dān)驚受怕”。而我曾問(wèn)幾個(gè)正在鄉(xiāng)村江湖的混混的妻子: “丈夫在外的生活,你擔(dān)不擔(dān)心?有沒(méi)有勸他不要和那些朋友來(lái)往?”她們中的許多已結(jié)婚十多年,大多數(shù)人回答說(shuō):“男人在外 面的事情,我們女人一般不管。”在女性在家庭內(nèi)的權(quán)力普遍上升的今天, 女人顯然不是不愿意去管男人, 而最有說(shuō)服力的解釋可能是,?她也許不太贊同丈夫的混世方式, 但在巨大的利益面前最終選擇了沉默,“能混出來(lái)也不錯(cuò)”。這些表明了勞動(dòng)與財(cái)富倫理變遷之劇烈,道德秩序之不存。

▍結(jié)語(yǔ)

當(dāng)前農(nóng)村已經(jīng)受市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮席卷,進(jìn)入了消費(fèi)經(jīng)濟(jì)時(shí)代, 錢和消費(fèi)能力日益成為 衡量人們社會(huì)地位和生活意義的主要標(biāo)準(zhǔn)。在這種背景下, 人們生活中的消費(fèi)攀比和面子競(jìng)爭(zhēng)非常嚴(yán)重,鄉(xiāng)村生活越來(lái)越受到貨幣經(jīng)濟(jì)的沖擊, 農(nóng)民都在想方設(shè)法掙錢。人們逐漸拋棄傳統(tǒng)的勞動(dòng)倫理觀念, 勤勞致富和勞動(dòng)光榮的倫理觀念不再被人尊崇。人們不再像以前一樣崇拜英雄, 崇拜德行高的人，而崇拜有消費(fèi)能力、能賺錢的人。只要有錢有消費(fèi)能力, 人們不會(huì)在意錢是怎么來(lái)的。在這種背景下, 性工作的去道德化, 混混的職業(yè)化, 越來(lái)越成為鄉(xiāng)村生活中的現(xiàn)實(shí)。然而, 對(duì)錢財(cái)?shù)膿碛幸约跋M(fèi)本身, 并不能替代人的生活意義本身。毋寧說(shuō), 錢財(cái)和消費(fèi)替代其他東西(閑暇、勞動(dòng)等)成為展現(xiàn)生活意義的工具。但是, 在生活意義層面, 人們不可能為了錢財(cái)而去獲取錢財(cái), 不可能只是為了消費(fèi)而去獲取消費(fèi)能力, 而需要通過(guò)某種方式獲取一種美好生活, 其背后一定要有某種倫理和美德。而當(dāng)前中國(guó)農(nóng)村的種種現(xiàn)象表明, 勞動(dòng)倫理變遷下的農(nóng)民生活已經(jīng)發(fā)生了扭曲。

本文原載《文化縱橫》2010年第3期, 原標(biāo)題為“去道德化的鄉(xiāng)村世界”。圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，歡迎個(gè)人分享，媒體轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系版權(quán)方。